NO SE ROBAN LOSPENSAMIENTOSDE LOS OTROS,
PERO A VECES SE LOS ENCUENTRA?

Aqui estamosy, como siempre, sSin pronombre
adecuado paradecir € tipo de“ nosotros’ querealmente
somos. Un “ nosotros’ que, independientemente delos
deseosy modosde desear individuales, incluyetodos
“nosotros’ . No solamenteyo, tl y todoslosotros, sino
todo. Todo lo que hay. N osotrostodo.

[...] Aqui estamos. Finalmente. D espuésdetodo lo que
ocurrio y contintaocurriendo y continuara ocurriendo.
Eleonora Batista Fabido?

Voy atrazar unalinea como una delas manerasposiblesde
reconocer |0 que surge como repeticion compartida, como
intencién que veo aparecer fuertemente en la escena local:
lanecesidad de generar obras que nos hagan pasar tiempo
juntos. Setrata de obrasque proponen nuevas manerasde
entender y preguntarse por €l estar/ser con otros.

S def nir una época (¢cuantos afios hacen una época,
cuéntos acontecimientos, generaciones, paradigmas?,
écuantas causasy revueltas?) puede ser unatarea
infructuosa, quizas pueda rastrearse a partir delas
maneras performativas que surgen paravivir y pensar un
momento. Una época que puede ser un afo, 2019, en €l
lugar en el quevivo, BuenosAires—con todaslas
reverberaciones que ese espacio atraey alasquees
atraido—, y un terreno, el delasartes performativas,
entendidas como actos que ponen en juego experiencias
compartidasentre artistas, espectadoresy la obra misma
€n un espacio-tiempo preciso y comun. M e interesa pensar
la produccion a partir de un momento histérico y en un
plano local; pensar quelosartistasy los espectadores
comparten, al momento de experimentar una obra, un
contexto fuerte que atraviesa esa experiencia, queincluye
al mundo, pero sobretodo incluye ese afuera del que se
viene cuando seentraaun museo, aunagaleria, aun
teatro o a cualquier espacio al que seentre—o del que se
salga—para ver unaobra. Son losruidos delos colectivos,
lalengua, lasformas deformadas, forzadas o f uidas del
inclusivo, laintensidad dela calle, lostitularesdelos
diariosde esedia, lainf acion, el cambio de gobierno, los
sucesos de los paises vecinos, lamusica, lostrayectos que
cambian por lasobraspublicasy la gentrif cacion, los
lugares de moda, lo saturado delosdiscursosy su reverso:
losdiscursos nuevos, las zapatillas blancas como recién
limpiadas con Cif, el Instagram, loslibrosdel momento,
lasreferencias que hay quetener, el feminismo, lo
politicamente correcto y lo incorrecto que cambia a cada
minuto, el cinismo rancio, laironiavigja, las
contradiccionesy dilemas, lo que queda excluido, lo que
no seescuchay lo quesi, lo que empieza a necesitar un
cambio demirada, lo que empieza a necesitar ser
nombrado, lo dificil de nombrar, lo imperante, etcétera.

Estetexto, por mi hacer, abordala produccion
performativa, pero veo alareunion como unanecesidad de
lasartesen general. La“ activacion” de muestras, la creacion
de espaciosdonde pasar tiempo y donde hacer que ocurran
intercambios, como en lasmuestrasde Ad Minoliti en €
M useo deArte M oderno de BuenosAires® o de Denise
Groesman en M oria*. Para eso, lasobras son“ espacios’
donde selee, seescucha, donde sellevan loscuerposa
reposar, aestimularse, a ser otrxs. Minoliti hizo quedentro
desu muestra funcionarala Escuela Feminista de Pintura,

paralaquellamé aartistasy tedricxsa dar clasesabiertasen
las que pensar los génerosméas embleméaticos delapintura
desdeunamirada critica. Erauna“ escuela’ dondelo incisivo
y provocador del pensamiento seuniaalablanduradelas
formas presentesen la muestra; como s reposadosy
cuidados, loscuerpos pensaran y sintieran con masclaridad
y empatia. Groesman cred obras con elementos usados,
recicladosparadar vidaainstalacionesqueinvitan a
quedarsedentro de dllas, a hacerlasmover, sonar, y en ese
acto, crear rito y posibilidad de cobijo. Ahi adentro, en esos
cuartosdel pasado y del futuro y, por ende, del presente,
organizo lecturasy citas, como s lasobrasfueran fuego
alrededor del quereunirse.

Ambas muestras se separan delo utépico para
producir unainvitacién real: podriamosvivir asi,
probémoslo. Laimaginacion ya no como fantasia sino
como manera poderosa de crear narrativasdistintasen las
quevivir y desdelasque pensar. Y en este sentido, lo
performativo sevuelve central. Porquetiene una manerade
entender los cuerpos como productores de actosy afectos,
deconocimiento y experienciaen un*“ ahora” compartido.
Son nuestros cuerposlosqueacay ahoraviven y piensan y
generan experiencia con lo quenosrodeay lo quenos
podriarodear. Al ligar unasobrasaun tiempo o0 auna
época, no setrata solamente dereconocer tendencias
estéticas, sino deleer en estas comunidades de obras ese
tiempo compartido quevivimosy quelas piezasnombran y
hacen ver.

LA CELEBRACION EXTATICA

Variasobras, artistasy espacios se preguntan por la
f esta, por lasmanerasdereunirseacelebrar y celebrarse.
Estaf estano estaligada alaidea burguesa de celebracion
sino queesmascercanaal carnaval, alaf esta-manif esto
como acto delibertad queirrumpeen el tiempoyen €
espacio publico para declarar que esos cuerpos estan vivos
y quieren vida. Son loscuerposfueradesi (“ Loscuerpos
constantementeviajan fuera de si, se proyectan sobre otros
—sean humanos, animales, organicoseinorganicos—, y ala
par acogen continuamente otros que se cuelan dentro, a
vecesdeformavoluntaria, otrassin querer.
Loscuerposviajan fueradesi para probar ser otros, para
encarnar otrasexperiencias, para huir desi mismos, o para
ampliar su potencia...” ®), contracara del control, del orden
y del Estado normativo.

Loscuerposdelasperformancesde Slvio Lang estan
expuestos, extaticos, euféricosy deseantes. En € Gltimo
afno, Lang hizo variasintervencionesen el espacio publico
con la @comparsadrag: durante el Festival Internacional de
BuenosAires (FIBA) deTeatro y losactos conmemorativos
del 24 demarzo® (“ No estamos hechas para estar mansas.
Estamosvivas, tegjiendo cosas, no seremos esclavas de sus
impuestos al movimiento. Somosuna parranda
marchando”)”; en lamarchadel orgullo LGBTTIQ trans
villeray plurinacional, en €l corazén delaVilla31; la
performance Fuerzassilvestresen M unar; o laORGIE
(Organizacion Grupal de Investigaciones Escénicas) que
dirigey junto con laque mont6 Pasadasde sexo y
revolucion, un“ show delaimaginacion politico-sexual de
losactivismosy unaf esta con el publico” . Todas estas
pruebas-obras surgen de practicas que Lang experimenta
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con distintos colectivos. No setrata deun director que guia
aun grupo deintérpretessino deun grupo de personas que
pasan tiempo juntasinvestigando y desarrollando un
pensamiento colectivo. Esta clave del trabajo deLanglo
convierteen un agitador de experienciasen lascuales
expandir las posibilidades de encuentro. Susf estasde
cuerposno binarios, celebratoriasdeladiversidad, son un
corolario deun tiempo compartido de pensamiento, de
lecturay autoprovocacion.“ Abrazar lo otro implicauna
descentracion del propio ego, un abrirsealo nuevoy alo
inesperado. S queremosabrirnosa una poéticadelas
imagenesy a una ética delaspracticasde verdad nuevas,
hay que suspender primero los mecanismos de defensa ante
laalteridad” . Sguiendo estaidea de Richard Kearney?, la
préctica esaquello que habilita esa descentracion, ese
movimiento alo desconocido y lo por venir. Graciasa este
pacto consistente con la practica, susobras producen una
cualidad entreloscuerposque son laobraen si, una
manera de estar compleja que no esarrebato sino ref exiéon
sobrela épocay lo que cree que hay que mover y decir. En
sus palabras, setrata de una préctica de descolonizacién
interior y unareinvencion delasformasdevida,“ porquela
disputa social eshoy por lasformasdevida” ®.

Son, entonces, las obras mismaslas que ponen acircular
entre espectadoresy participantesunaenergiafisicay
conceptual —un estar-aca, somos-aca—, que ocupa el espacio
y sevuelve experiencia colectiva.

En la dltima Bienal dela Performance (BP19), Osias
Yanov también tomd la calle. Frente a donde antes estaba
Ave Porco, € boliche-teatro-corsdmetro creado por Sergio
DeLoof, ahora supermercado Dia—cadena que hace poco
fuedenunciada por no tener sillas para que sus empleados
pudieran sentarse al menosun momento durantelajornada
laboral—. Ave Porco cerré af nesde 1999, f n de época
total. Yanov junt6 a performersy espectadores delante de
la cortina cerrada del supermercado de comida de plastico
y armé unaf esta. Unaf esta que no evoco fantasmas del
pasado sino que se pregunté por lo que hoy podria ser un
under portefio, contracultural y hedonista, aun con cerveza
marcaDia.

(Quées” under” ? ;Como resignif car hoy la
provocacion delasformas, € margen, la defensa deformas
devidano gentrif cadas? /De qué manera una obra genera
un espacio paragjercitar esto? ;§Quérol poético y politico
nostoca para defender y dar vidaa ese” under” quee
mundo pierde? Estas son performances que proponen
experienciascontra esa pérdida. Y no esmelancolia, ni
utopia, ni euforiajoven, ni banalidad sino unarespuesta a
unacrisisquetomo también al arte.

Yanov activé unaf esta espontaneaen lacalleen el
mismo momento en que puso a sonar Gypsy Woman; los
parlantes se sostenian en andas, habia disfraces (uso
disfracesy no vestuario, quetiene una connotacién de
profesionalismo) quetraian otrasformasde cuerpos,

8. Kear ney, Richard,
Srangers, Godsand
Monsters. I nterpreting
Otherness, Taylor &
Francis, 2002.

9. Lang, Slvio,

“ M anif esto delapréctica

escénica’, en Hang,
Barbara—Mufioz,
Agustina (comps.),
El tiempo eslo Gnico que
tenemos, CajaNegra,
BuenosAires, 2019.




los espectadores bailaban como s hubieran estado
esperando ese momento durantetodo €l dia; algo se
liberabay era contagioso, un quiebreen €l transito delo
esperable. Losque antes eran respetuosos espectadores,
ahora saltaban y sefestejaban antelainvitacién auna
transformacién posible, deun rol aotro. La obra produjo
un cambio en lamanera de percibir € espacio publico y sus
posibilidadesde ser vivido y transitado. Delantedela
persiana cerrada del Dia, simbolo del capitalismo tardio, ya
sin angel, sin luces, pero todaviavivo.

Perfuch, el ciclo de performancesdela galeria UV tuvo
su primeraedicion en 2016; y esun claro g emplo deun
proyecto def esta en tiemposdecrisis. Perfuch es, sobre
todo, un lugar de encuentro, dondelosartistas prueban
cosasy donde se hace sin dinero. Todo sucedealavez, la
gente hablay toma cerveza en lavereda deverano y cada
tanto pasa algo: hay que subir aalguna delas habitaciones,
entrando como se puede, o mirar desdela ventana,
asomandose, esquivando cabezas, escuchando € eco de
algo que pasa en otro lado. No estanto ese el asunto del
evento —ver obras—, quecasi seconvierte en excusa; 0
quizas, si. Quizasjustamente porquetodas esas
performancessuceden esquesearmalaf esta. La sensacion
deposibilidad de cualquier cosa, denuevo laideade
irrupcion, delo suelto como resistenciaalo controlado y
previsible. Nadie exige; s no hay musica, sesubeel
parlantede un auto en la vereda. Perfuch en si mismo esla
obray su concepto: €l no rédito que propone, ya que
ninguna obra sevenderd o no es, en principio, lo que mueve
al evento. En ese sentido, hay un logro importanteen un
momento en el quetodo esparavender, vendersey
mostrarse; lainvitacion que hace Perfuch a un hacer
desprendido de la especulacion puede producir una manera
distinta de ser espectador, de mirar, recibir y apreciar lo que
alli seproducey sucede. Asi también genera una manera
distinta por partedel artista de pensar y abordar lo que ahi
sequiera probar. M uchas veces, los contextosde
“ experimentacion” no llegan a ser talespor ciertapresion
del mercado que esta siempre presente; por eso creo que
lugares como Perfuch, que a veces son criticados
justamente por esaliviandad o“ falta de profesionalismo” ,
pueden ser ocasiones para quelosartistas encuentren otras
manerasdetemplar su obra, detratar susasuntosa partir
deotrasformasy tiempos (y tal vez derivar en un proceso
gueno tenga que ver necesariamente con lo que mostraron
en Perfuch pero cuyosimpulsossurgieron de ahi). Creo que
loslugaresintermediosde creacion y exposicion son
necesarios para que no todo tenga que ser producto f nal. Y
conseguir que existan espaciosasi no estan facil por la
velocidad con la que todo se vuelve objeto monetizable,
listo para ser atravesado por conceptosdef nitivosy
escrutinio critico.

Sepodria pensar quetodas estas son manifestaciones
deunacrisis. Pero estambién la necesidad deque el arte sea
f estaritual, de cuerposencontradosen movimiento,
convertidosen otrosy otras, disfrazados para cambiarsela
cara—-signo maximo deidentidad y estabilidad—. Hay algo
pasando ahi y me entusiasma pensar en lo que pueda
transformarse esa energia liberada delos cuerpos que
produce nuevas formas en esta década por venir.

LA REUNION INTIMA

Pero hay otro lado, quizasun reverso dela misma
intencion dereunion y creacion deformasdeestar y
pensarnos. €l tiempo para observar oblicuamentelo que
(nos) sucede en larelacion con losotrosy con lo otro. Son

obrasque construyen la posibilidad de experimentar con el
tiempo; tiempo preciado para relacionarnos de maneras
menos obviasy automaticas. Son, quizas, mas escasas
dentro delaescenalocal, y al destacarlasen estetexto
pretendo también expresar un deseo de que aumente su
produccién. Hacen falta esas dos cualidades, €l tiempo de
lo minimo y el tiempo delaf esta; sin alguno delosdos, €
cuerpo delaexperienciaquedatrunco.Y el desbordepierde
esa potencia sutil que también le pertenece, como ese
silencio quellega despuésdelatormenta. En unaciudad
desbordaday también controlada, tomar la calle estan
importante como concentrar lamiraday laatencién; tan
importante como entrenar la percepcion del detalle, delo
que solamentellega a verse, sentirsey pensarse al detener o
lentif car el ritmo usual delosintercambios (entrelos
cuerpos, entreel cuerpo y su afuera). Y aqui cito una
performance delaartista croata Jasna Jasna Zmak: “ Voy a
romper este mal hébito de preocuparse por el tiempo y voy
apretender quetenemostodo e tiempo del mundo. Voy a
quedarmeen silencio y voy a pedirte que hagas|o mismo.
Podés hacer lo que quieras con ese silencio quela
performanceteda. Teinvito a que seasel dramaturgo de
estesilencio quevamosacrear” °. El texto siguey va
guiando. Hay algo importante en esta Gltimafrase, en la
invitacion a disefiar ese silencio compartido, avolverlo un
material. Un silencio queyano estal, al haber sido
propuesto como un espacio donde permanecer
creativamente. Setrata de crear condicionesparaquela
experiencia pueda suceder, para acceder a algo que antesno
estabavisible.

Laperformance Consumacion de Barbara H ang
y AnalLauralozzaconsisteen un circulo de personas
sentadas alrededor de una mesa con un recipiente con
aguay un pan dejabén. Al comienzo, Barbara cuenta
lo quevaasuceder: vaalavarselasmanoscon esejabon
hasta queotra personavengaaremplazarlaen latarea, y
asi hasta que el jabon setermine. Eso serdtodo. Barbara
comienzaasi un ritual deexpiacion, deintimidad, de
tantascosas. En cada lugar dondela performance se
hizo, ese comienzo esta siempre cargado de expectativa
y ciertaansiedad, porqueya seanunci6 lo Gnico queva
asuceder y porque hay unaresponsabilidad en el grupo:
si nadie pasa, Barbara seguira haciéndolo hastael f nal
y los espectadores, aun en la supuesta pasividad, estaran
comunicando mucho. Cuando alguien decide pararse,
laatencién pasa a ese cuerpo, asu formadeagarrar e
jabon, delavarse, deestar ahi frenteatodos: lamanerade
asumir un rol en ese grupo momenténeo que“ hace’ que
la performance suceda. Una comunidad en pequefia escala
abocada aunatareaconcretaen la cual seven muchasmas
cosasdelasqueuno esperaen un principio. Algo seabre
en lamiraday también en lacualidad delasrelaciones
que sedespliegan aun nivel personal, social, econémico
y politico. “ Esta performance propone un espacio intimo
pararedescubrir € tiempo delatransformacién dela
materiay latransformacion del tiempo en un espacio
multidireccional. ;/Quéotrasformasinvisiblestenemosde
estar juntas?’, dicen lasartistas. ¢En qué setransforma
esecirculo de personas? ¢Quéocurrecon laconsumicion
deesejabon alavistadetodos? Con esa materia que se
utilizay desgasta, con esatarearegulada por todoslos
participantesy que marca un tiempo productivo y también
simbdlico. Esejabon que se gasta mientrasel tiempo se
consumey las personas hacen: unamanera de evidenciar
nuestra presencia histéricaen el mundo y nuestra
responsabilidad en el tiempo compartido.
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Lasperformancesde Cecilia Szalkowicz Este melon
esunarosay Cosmos (Premio Braque 2019)* crean
refugios en medio del tumulto; construyen en salasa
oscurasunanarracién através de objetos cotidianos que
sevueven reliquiasmundanas. A partir delaluz que
hacever o la oscuridad que oculta, propone un tiempo
deatencion singular produciendo una reconf guracion
denuestramiraday nuestra sensibilidad hacialo que
nosrodea. Escomo si Szalkowicz creara obrascomo
estrategias para sentir distinto lo que esta cerca. Objetos
gue sellenan de nuevos sentidos, sonidos que se perciben
de otra manera, momentos minimosy alavez cargados de
existencia humanay no-humana (precisamente es sobre esa
convivencia, un cosmos que se abre paso en lo cotidiano).
El humo saliendo de unataza pasa a ser algo signif cativo
y precioso, una cancion se escucha como s sehubiera
estado sin escuchar musica por afos. Pienso en la cualidad
sensible que obras como estas generan, la capacidad de
modif car larelacion que el espectador generara con lo que
lo rodea al salir ala callenuevamente: a su época, llenade
todos esos objetosy sonidosy colores con losquetrabaja
Salkowicz. Unareunion con e paisajey con la materia.

L os espectadores se sumergen en esa narracion de objetos
y fendmenosy, aunque los cuerpos humanos estén en
ausencia, seref ereaellostodo e tiempo, porque son los
gue habitan losespaciosy sedejan habitar por ellos. En
Weto be, la artistanoruega M ette Edvardsen dice: “ Nada
vaapasar y nadavaa ser lo mismo queantes/ No hay
nadaparaver,y voslovasaver”. Esa“ hada’ paraver eslo
vincular, lo invisible que une un objeto con un sonido, con
una persona, con unavida: todo ese cosmos co-existiendo,
con su valor, su presenciay su interrelacion. Como los
instrumentos-obras de AndrésAizicovich que evidencian

el “soplo”, lacontinuacirculacion deaire entre personas,
airequeesvital y quelleva consigo informacion y afectos.
Obrasqueevidencian €l continuo intercambio queesla
viday laidea decreacién como actividad siempre colectiva,
guetomaalgo de afuera para devolverlo convertido en otra
cosa. Como en la performance dela artista neozelandesa
Kate M clntosh, Worktable, donde un espectador ala

vez tienea mano herramientas pararomper todo tipo de
objetos cotidianos, como tazas, paraguas, diariosy relojes.
Luego, seentraaotro cuarto donde hay herramientas
parareparar lo roto o, masbien, para crear objetos nuevos
gueluego seran exhibidos en otra habitacion: objetos
sobrevivientes, remendadosy reparadoscon lo que hay
amano, bandas elasticas, hilos, pegamentos. Objetos-
engendro que sealgjan de su utilidad para adquirir una
nueva, o no tener ninguna, objetos atravesados por la
energiay el tiempo. Objetos que se apropian de otros
objetos, dememoriasy fantasiasy que crean un paisaje

del uso y del desgaste, deladestruccion y la construccion
delavidamismay sustrazos, susrestosy susmarcas. La
posibilidad permanente de deconstruccion, reparacion y
transformacion.

Estasobrasllaman a unareconf guracion no solo
delavista, sino delossentidostodos. Pensar otras
formasdetiempo esindispensable para pensar nuevas
manerasderelacion y participacion. Esentonces cuando
e encuentro sevuelvecrucial, y cuando lasmanerasde
producir tiempo compartido son relevantesy urgentes. Y
dondetambién, la produccién de obrasqueno ceden alos
tiempos estandarizados ni delosmedios ni del vernissage,
imponen unaresistencia que—creo—esvalioso atravesar.
Laexperiencia que proponen ciertas performances que
tienen “ la capacidad de sacarnosdel pensamientoy la

experiencia habitual y sedimentada. Queesun testeo de
loslimitesdel cuerpo-mentedelosespectadoresy delas
ideas, en el quelas paradojas sevuelven aparentesy las
certezas pueden deshilacharse. Un encuentro en e que
las personasy las cosas caen y fallan y, consecuentemente
setransforman, dejando atrasel estado en el quese
encontraban y entrando en otros estadostodavia
desconocidos’ *2. Poner €l cuerpo en el tiempo esexponerlo
aotrasmanerasdeinteraccion queatraviesen laansiedad,
la expectativa, lamoday el impacto efectivo.

Por ultimo, quiero mencionar un acto performativo
llevado a cabo por Rosario Zorraquin, Fernanda Laguna
y Santiago Villanueva: la galeria2019, con laque se
propusieron hacer una muestra por mesy cerrarla cuando
terminara € afio. Esa galeriaya no existe, como tampoco
2019. No existe materialmente, pero si de manera
intangible. Un esfuerzo concentrado en doce meses, una
existencia efimera dealgo quetiene valor por eso mismo,
por su no ambicién de continuidad, por su despliegueen
concordancia con losmesesdel afio y, por ende, también
consufnal.Y esegesto, € deno poseer, € de hacer algo
paraque sea experienciay no propiedad, esalgo vital.
Contrario al capital y a su especulacion. La performance
empieza, terminay no dejarastro material. Un arte
radicalmente efimero como estetienela posibilidad de
ayudarnosa pensar lasexperiencias que queremos preservar
y de qué manera queremos hacerlo. Porque encontrarse con
los pensamientosy recuerdosdelosotrosesuna préctica, de
escucha, deaperturay no posesion. Un deseo decirculacion
y transformacién que solo puededarseen lo queesta
siempre en movimiento, expuesto y abierto.
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El tiempo..., cit.



THETHOUGHTS OF OTHERS AREN'T STOLEN,
BUT THEY ARE SOMETIMES FOUND*

Hereweareand, asusual, without theright pronoun
to say what typeof “us’ wereally are. An “us’ that,
heedless of individual desiresand waysof desiring,
includes®us’ all. Not just you, me, and everybody else,
but everything. Everythingthereis. All of us.

[...] Hereweare. At last. After everythingthat’s
happened and keepson happening and will keep on
happening.

Eleonora Batista Fabi&o?

I’'m goingto draw alineasa possibleway of
recognizing what emerges as shared repetition, asan
intention that | see making a powerful appearanceon the
local scene: the need to produceworksthat make us spend
timetogether. Theseareworksthat set out new ways of
understanding and asking ourselves about being with others.

If def ning a period can be afruitlesstask (how many
years make a period? how many events, generations,
paradigms? how many causes and revolts?), maybeit can
bedrawn through the performative waysthat emergeto
experience and conceive a moment. A period that can be
ayear, 2019, in theplacel live, BuenosAires—with all
thereverberations such a space attractsand isattracted
to—and af eld, the performative artsasactionsthat bring
into play shared experiences by artists, spectators, and the
work itself in a precise, common spacetime. | liketo think
about the production through the historical moment and
at thelocal level; to think that, at thetime of experiencing a
work, artistsand spectators share a powerful context which
undergoesthat experience, which includestheworld, but
aboveall, which includesthat outside we comefrom when
wewalk into a museum, a gallery, atheater, or any space
weenter —or leave—to see awork. It’'sthe noises of buses,
speech, thedeformed, forced, or f uid formsof inclusive
language,® theintensity of the street, the headlines of the
day’s papers, theinf ation, the change of government, the
eventsin neighboring countries, the music, the journeys
changed by roadworksand gentrif cation, thefashionable
places, the saturation of the discoursesand itsf ipside: the
new discourses, thewhite sneakersasif freshly whitened
with Soft Scrub, Instagram, the books of the moment, the
must-have benchmarks, the feminism, the politically correct
and incorrect, which changes by the minute, therancid
cynicism, the old irony, the contradictionsand dilemmas,
what’sexcluded, what isn't heard and what is, what begins
to need a different gaze, what beginsto need to be named,
the hard to name, what prevails, and so on.

T histext, because of my métier, dealswith performative
production, but | seethe gathering asa necessity of thearts
in general. The" activation” of exhibitions, the creation of
spacesto spend time and make exchangeshappen in, asin
theshowsof Ad Minoliti at the M useo deArte M oderno de
BuenosAires* or Denise Groesman at M oria.® To that end,
worksare" spaces’ in which weread, listen, in which bodies
aretaken to rest, be stimulated, be other. M inoliti made
their Feminist School of Painting operatewithin their show,
calling on artistsand theoriststo give open classesto think
critically about the most iconic genresof painting. It wasa
“school” wheretheincisive and thethought-provoking was
joined to the softness of the formsin the show; asif, when
rested and cared for, bodiesthink and feel moreclearly and

empathetically. Groesman created worksfrom secondhand
edlements, recycled to breathelifeinto installationsthat invite
usto stay insgdethem, makethem move, make noise, and in
that act, to createritesand the possibility of shelter. There
inside, in thoserooms of past and future, and therefore
present, she organized readings and rendezvous, asif the
workswereaf reto gather around.

Both showsdetach themselvesfrom the utopian to
producea genuineinvitation: we could livelikethis, let’s
giveit atry. Imagination no longer asfantasy but asa
powerful way of creating different narrativesto livein and
think through. And herethe performative becomes central.
Becauseit hasaway of understanding bodies as producers of
actionsand affects, of knowledge and experiencein a shared
“now.” It isour bodiesthat liveand think hereand now, and
generate experiencewith what’saround usand what could
bearound us. Tying someworksto atimeor a period not
only involvesrecognizing esthetic tendencies, but readingin
these communities of worksthat shared timethat weliveand
that the piecesnameand makevisible.

ECSTATIC CELEBRATION

Several works, artists, and spaces ask themselves about
the party, about ways of gathering to celebrateand be
celebrated. T hisparty isnot bound up with the bourgeois
idea of celebration but iscloser to carnival, to the party-
manifesto asan act of freedom that breaksforth into time
and thepublic spaceto declarethat thesebodiesarealive
and want life. They are cuerposfuera desi [bodies outside of
themselves] (“ Bodiesregularly travel outside of themselves,
project themselves onto others—bethey human, animal,
organic, or inorganic—while, at the sametime, constantly
welcoming othersthat leak inside, sometimesvoluntarily,
sometimesunwittingly. Bodiestravel outside of themselves
to try out being other, to embody other experiences, to f ee
themsdlves, or to expand their power”),® thef ipside of
control, order and thenormative state.

Thebodiesof Slvio Lang's performances are exposed,
ecstatic, euphoric, and desiring. In the last year, Lang
has made several interventionsin the public spacewith
@comparsadrag: during the Festival Internacional de
BuenosAires (FIBA) for theater and the commemorative
eventsof M arch 247 (“ We are not madeto betame. We
arealive, weaving things, wewill not be slavesto their
taxeson movement. We are a pageant on themarch”);®
on theLGBTTIQ transshanty and plurinational pride
march in the heart of theVilla 31 shantytown; at the
Fuerzassilvestres[Wild Forces] performanceat M unar;
or at ORGIE (Organizacién Grupal de Investigaciones
Escénicas[Research Group Organization Performing
Arts]), which hedirects, and in conjunction with Pasadas
desexoy revolucion [Had It with Sex and Revolution], a
“ show of the politico-sexual imagination of activismsand
aparty with thepublic.” All thesetests/worksarise out of
Lang's practiceswith different groups. Heisn't adirector
who leadsa group of performers, but a group of people
who spend timetogether researching and developing
collectivethinking. Thiskey to Lang'swork makeshim
an agitator of experiencesinto which to expand the
possibilitiesfor encounter. Hisnon-binary body parties
celebrating diversity area corollary of a shared time of

by Agustina MUNOZ

1. Vivanco, Elsie
Doslibros, M ansalva,
BuenosAires, 2016.

2. “Llamametexto,
solamentetexto” [Call
MeText, Only Text],
an essay accompanying
MovimentoHo[HO
MOVEMENT], an action
conceived by theartist
and performed in Rio
DeJaneiro by themany,
November 2016.

3. Lenguajeinclusive:
literally “inclusive
language,” a movement
in written and spoken
language use, particularly
among the younger
generations, to eradicate
a perceived masculine-
feminine gender biasin
the Spanish language by
replacing the traditional
masculine = masculine +
feminine“-o/-0s’ endings
with “ gender-neutral”
formssuch as“-e/-es’
or “-x/-xs’
[Translator’s note].

4. Museo Peluche[Soft
M useum], curated by
CarlaBarbero and
M arcosKramer, October
31,2018,toMarch 1,
2019.

5. Lalechuzaentré por
el ventanal dela catedral
[TheOwl Cameln
T hrough the Cathedral
Window], curated
by M arcelo Galindo,
November 9 to 30, 2019.

6. PErez Rovo, Victoria,
“Cuerposfueradesi:
fabricacionesdeun
cuerpo comun en la escena
contemporéanea’
[BodiesOutside of
T hemselves: Fabrications
of aCommon Body
on theContemporary
Scene], California
SateUniversity,
Karpa Journal).
(http://www.calstatela.
edu/al/karpa/cuerpos-
fuera-de-s% C3%AD-
victoria-pérez-royo)

7. DiaNacional dela
Memoria por la Verdad
y la Justicia” [National
Day of Remembrance
for Truth and Justice
], anational holiday in
Argentina since 2003,
“in commemoration of
those who werevictims
of the process started
on that datein the year
1976” (Act 25,633, art.
1), when the coup d’état
took place and the last
Argentinian dictatorship
took power (M arch 24,
1976-December 10, 1983)
[Editor’s note].

thought, reading, and self-provocation. “ Embracing

the other involves a decentralization of our own ego, an
opening up to what isnew and unexpected. If wewant

to open ourselvesto a poetics of images and an ethic of

the practices of new truths, we havef rst to suspend our
defense mechanisms against otherness.” Followingthis
idea of Richard Kearney's,® practiceiswhat enablesthis
decentering, thismovement to theunknown and what isto
come. Thanksto this pact being consistent with practice,
hisworksproduce a quality between bodiesthat arethe
work initself, acomplex way of being herethat isnot
paroxysm but ref ection on the period and what he believes
needsto be moved and said. In hiswords, it'sa practice

of inner decolonization and areinvention of ways of life,
“becausethe social disputeistoday about ways of life” ° So
it'stheworksthemselvesthat set a conceptual and physical
energy—a being-here, awe-are-here— circulating among
spectatorsand participants, an energy that occupiesthe
space and becomes collective experience.

At thelast Bienal dela Performance[Performance
Biennial] (BR19), OsiasYanov also occupied the street,
oppositewhere Ave Porco once stood, the nightclub/theater/
carnival-procession created by Sergio DeLoof, now aDia
supermarket (achain that wasrecently reported for not
having chairsfor itsemployeesto sit down on for at least
amoment duringworking hours). Ave Porco closed at the
end of 1999, the absolute end of an era. Yanov assembled
performersand spectatorsoutside the plastic food
supermarket’s closed shuttersand threw a party. A party
that didn’t summon ghosts of the past but questioned what a
hedonistic, countercultural Portefio underground might look
liketoday, even drinking Dia’s own-brand beer.

What is“ underground” ? How do weresignify today
the provocation of forms, the margin, the defense of non-
gentrif ed ways of life? In what way doesawork createa
spaceto practicethis?What poetic and political role should
weplay to defend and givelifeto the” underground” that
theworld loses? T hese performances shore up experiences
against such aloss. And it isnot melancholy, or utopia, or
young euphoria, or banality, but aresponseto acrisisthat
hasoccupied art too.

Yanov activated a spontaneous street party the
moment he pressed play on Gypsy Woman; the speakers
werecarried on shoulders, therewasfancy dress(l usethe
word “ fancy dress,” not “ costume,” which hasovertones
of professionalism), which brought other body shapes, the
spectatorsdanced asif they’d been waiting for thismoment
all day; something wasreleased, and it was contagious, a
break in thetraff c of the expected. Once polite spectators,
now jumped up and down, celebrating thisinvitation to a
possibletransformation from oneroleto another. Thework
wrought a changein the perception of the public spaceand
itspossibilities of being experienced and explored. Outside
Dia'sclosed shutters, symbolsof late capitalism, now
soullessand lightless, but till alive and kicking.

Perfuch, the performance cycleof UV gallery, held its
frst editionin 2016 and isa clear example of a party project
in timesof crisis. Perfuch is, f rst and foremost, a meeting
place, whereartiststry thingsout and do it without money.
Everything happensat the sametime, peopletalk and
drink beer on thesidewalk in summer, and now and then
something happens: you haveto go up to one of therooms,
entering asbest you can, or look out thewindow, leaning
out dodging heads, listening to the echo of something
happening on the other side. Thisisn’'t so much thetheme of
the event—seeing works—which almost becomesan excuse;

then again, maybeit is. Perhapsprecisely the party happens
because all these performancestake place. T hefeeling that
anythingispossible, again theidea of burstingin, of the
loose asresistanceto thecontrolled and predictable. No
onedemandsanything; if theresno music, someoneturns
up thevolume of acar stereo on thesidewalk. Perfuchin
itself isthework and itsconcept: the non-return it proposes,
because no worksarefor sale, or that isn't, in principle,
what drivesthe event. In thissense, Perfuch’sinvitation to a
making detached from speculation isa major achievement.
In atimewhen everything'sup for sale, being sold, and being
displayed, it can produce a different way of being a spectator,
of watching, receiving, and appreciating what is produced
and happensthere. It also producesin theartist a different
way of conceiving and approaching what wantsto betested
there. M any times, the contexts of “ experimentation” don't
become experimental because of an ever present market
pressure; that'swhy | think that placeslike Perfuch, which
aresometimescriticized precisely for their lightnessor “ lack
of professionalism,” can beopportunitiesfor artiststo f nd
other ways of tempering their work, dealing with their issues
in other waysand times (and perhapslead to a process
that doesn't necessarily have anything to do with what
they showed in Perfuch, but whose momentum emerged
from it). | believethat intermediate places of creation and
exhibition are necessary so that not everything hasto bean
end product. And making surethat there are spaceslike
thisisn't that easy because of how fast everything becomes
amonetizable object, ready to beinfused with def nitive
conceptsand critical scrutiny.

Thesemight all bethought to be manifestations of
acrisis. But itisalso theneed for art to bearitual party,
of bodiesfound in motion, madeinto others, disguised to
changetheir face—the supreme sign of identity and stability.
Theressomething going on there, and it excitesmeto think
about what the energy released from bodiesthat produces
new ways may becomein the decade ahead.

INTIMATEGATHERING

But thereisanother side, perhapsaf ipside of the same
intention to gather and create ways of being and thinking
oursdlves: thetimeto obliquely observewhat happens (to
us) in our relationshipswith othersand with the other.
Theseareworksthat build the possibility of experimenting
with time; valued timeto relatein lessobvious, automatic
ways. T hey are perhapsscarcer on thelocal scene, and by
highlightingthem in thistext, | also want to expressawish
to boost their production. T hesetwo qualitiesare needed:
thetime of theminimal and party time; without one or the
other, thebody of the experienceistruncated, and thefrenzy
losesthat subtle power that also belongsto it, likethesilence
after thestorm. In a city overwhelmed and also controlled,
occupyingthestreet isjust asimportant asfocusing our gaze
and attention; astraining our eyefor detail, for what can
only be seen, felt, and thought by stopping or owingthe
usual rhythm of exchanges (between bodies, between the
body and itsoutside). Here'd liketo quote a performance
by the Croatian artist Jasna JasnaZmak: “ I’'m going to
break thisbad habit of worrying about timeand pretend
wehaveall thetimein theworld. I'm going to keep quiet
and ask you to do the same. You can do whatever you want
with the silence the performance givesyou. | inviteyou to be
the playwright of thissilenceweregoingto create” *° The
text goeson, guiding. T here'ssomething important in that
last sentence, in theinvitation to design that shared silence,
to makeit amaterial. A silencethat isno longer such after

8. Silvio Lang, from
the text/pamphlet that
accompanied the action

performed that day,

Hay terror ahora
[Now ThereisTerror].

9. KearnEY, Richard,
Strangers, Godsand
Monsters. Interpreting
Otherness, Taylor &
Francis, 2002.



being proposed asa spaceto stay in creatively. It isamatter
of creating conditionsfor the experienceto happen, to gain
accessto something not previoudly visible.

Béarbara Hang and AnaLauraLozza's performance
Consumacion [Consummation] consists of a circle of people
sitting around atablewith abow! of water and a bar of soap.
At the beginning, Barbaratellsuswhat’'sgoing to happen:
she'll wash her handswith the bar of soap until someone else
replaces her, and so on until thesoap’sgone. T hat'sall there
istoit. Barbara opensaritual of atonement, of intimacy,
of so many things. Everywherethe performancewasheld,
that openingisalwaysladen with expectation and a hint of
anxiety, because the only thing that will happen hasalready
been announced and becausethere’'saresponsibility in the
group: if no onerelieves her, Barbarawill go on doingit until
theend and the spectators, even in their alleged passivity, will
still be communicating alot. When someone decidesto stand
up, the attention shiftsto that body, to their way of holding
the soap, of washing, of standing therein front of everyone:
their way of assuming arolein that momentary group that
“makes’ theperformance happen: a small community
devoted to a specif c task where many morethingsare seen
than wef rst expect. Something opensin thegazeand in
thequality of relationsunfolding on a personal, social,
economic, and political level.“ T hisperformance proposes
an intimate spaceto rediscover thetime of transformation of
matter and thetransformation of timein amultidirectional
space. What other in-visibleways do we have of being
together?’ say theartists. What doesthat circle of people
become?What istaking place with the consumption of that
soap before everyone's eyes? With that material used and
used up, with that task regulated by all the participants,
marking a productive but also a symbolictime. T he soap
that'sused up astimeisconsumed and people perform: a
way of demonstrating our historical presencein theworld
and our responsibility in shared time.

Theperformances of Cecilia Szalkowicz Este melén es
unarosa[ThisMdonisaRoseg] and Cosmos (2019 Braque
Prizewinner)'? createrefugesamid turmoil; in dark rooms,
they build a narrative through everyday objectsthat become
worldly relics. Through thelight that shinesor thedarkness
that hides, she proposesan exceptional attention timeto
reconf gure our gaze and our sensitivity to what isaround
us. It isasif Szalkowicz were creatingworksas strategies
to feel different to what isclose. Objectsthat f Il with new
meanings, soundsthat are perceived otherwise, moments
that areminimal yet charged with human and non-human
existence (it isprecisely about a coexistencethat opensup
theway for a cosmosin theeveryday). The steam rising from
a cup becomes something meaningful and precious, a song
playsasif no onehad listened to music for years. | think of
the sensitive quality produced by workslikethese, the ability
to alter therelationship the spectator will createwith what'’s
around them when they go out into the street again: into
their time, f lled with all those objectsand soundsand colors
that Szalkowicz workswith. A meeting with landscape
and matter. T he spectatorsareimmersed in thisnarrative
of objectsand phenomena, and, while human bodiesare
lacking, they arebeing constantly referred to, because
they'rethe onesinhabiting the spacesand letting themselves
beinhabited by them. In WeTo Be, the Norwegian artist
M ette Edvardsen says: “ N othing will happen and nothing
will bethe sameasbefore/ Thereisnothing to see, and you
aregoingto seeit.” That “ nothingto see” isthelinking
element, theinvisiblethat tiesan object to asound, a
person, alife: all that cosmos coexisting, with itsvalue, its

presence, and itsinterrelation. Liketheinstrument-works
of AndrésAizicovich, which demonstratethe* breath,” the
continuouscirculation of air between people, air which is
vital, and carriesinformation and affections. Workswhich
demonstratethe continuous exchangethat islifeand the
idea of creation asa collective activity that takes something
from outside and returnsit madeinto something else. As
in the performance by New Zealand artist Kate M clntosh,
Worktable, in which a spectator also hasat hand toolsto
break all sortsof everyday objects, such ascups, umbrellas,
diaries, and watches. T hen, you enter another room where
therearetoolsto repair what’sbroken, or rather to create
new objectsthat arethen displayed in afurther room:
surviving objects, patched and repaired with whatever’'sat
hand—elastic bands, yarns, glues. Freak-objectsthat are
removed from their utility to acquireanew one, or not to
have one—objects saturated with energy and time. Objects
that appropriate other objects, memories, and fantasies, and
that create alandscape of useand wear, of the destruction
and construction of lifeitself, and itstraces, remains, and
marks. The enduring possibility of deconstruction, repair,
and transformation.

Theseworkscall for arealignment not just of eyesight,
but the other senses. Conceiving other formsof timeis
essential to conceive new ways of relating and participating.
Thisiswhen the encounter becomescrucial, and when the
ways of producing shared timearerelevant and urgent.
And when the production of worksthat don’'t bow to the
standardized times of either the media or the vernissage
assert aresistancethat, | believe, it isvaluableto undergo.
Theexperience proposed by certain performancesthat are
“ capable of taking usout of our usual settled thinking and
experience. Which isatest of thelimitsof themind/body of
spectatorsand ideas, in which paradoxes become apparent
and certaintiescan unravel. An encounter in which people
and thingsfall and fail, and are subsequently transformed,
leaving behind the state they found themselvesin and
entering other statesasyet unknown.” 23 To put thebody in
timeisto exposeit to other waysof interaction that traverse
anxiety, expectation, fashion, and effectiveimpact.

Last, | want to mention a performative action by
Rosario Zorraquin, Fernanda Laguna, and Santiago
Villanueva: the 2019 Gallery, with which they set out to put
on ashow amonth and closeit at theend of theyear. The
gallery no longer exists, nor doestheyear 2019. It doesn'’t
exist materially, but it doesintangibly. A concentrated
twelve-month effort, an ephemeral existence of something
that hasvaluefor that very reason, for itslack of ambition
of continuity, for itsunfolding in timewith themonths
of theyear and also, therefore, with theyear’send. And
that gesture, of not owning, of doing something to make
it experienceand not property, issomething vital. Against
capital and its speculation. T he performance opens, ends,
and leavesno material trace. An art asradically ephemeral as
that hasthe potential to help usconceivethe experienceswe
want to preserve and how wewant to preserve them. Because
coming faceto facewith thethoughtsand memories of
othersisapractice, of listening and openness, not ownership.
A desirefor circulation and transformation that can only
comeabout in what isalways moving, exposed, open.

10. Lang, Silvio,
“Manif esto dela
préctica escénica’
[M anifesto of Stage
Practice], in Hang,
Barbara& Mufioz,
Agustina (comps.),

El tiempo eslo Gnico que

tenemos[TimelsThe

Only Thing WeHave],

CajaNegra, Buenos
Aires, 2019.

11. Zmak, Jasna Jasna,
“Dramaturgy, what a
queer thingto do!” in

GeoraELou, Konstantina
- ProTOPAPA, Efrosini
- THEODORIDOU, Danae

(eds.), ThePractice
of Dramaturgy:
Workingon Actions
in Performance. Valiz,
Amsterdam, 2016.

12. Estemelon es
unarosa[ThisMelon
isa Rose], within the
performance cycle“ En el
nombre del nombre’
[In the Name of the
Name], curated by
M ariana Obersztern at
the CCK (March 14—
April 6, 2018); Cosmos,
M UNTREF and French
Embassy (March 9,
2019-February 2, 2020).

13. ErcHELLS, Tim &
HEeaTHFIELD, Adrian,
“Lo queescapd’, in
El tiempo eslo Gnico

quetenemos.
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ELEONORA BATISTA FABIAO, Movimento Ho, 2016, performance, Centro M unicipal de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. Ph: Felipe Ribeiro, André Telles

AD MINOLITI, #10 dela serie/ from the series“ Ciclopes’, 2019, acrilico sobretela / acrylic on canvas, 100 x 100 cm. Ph: Pablo M ehanna [Ver / See p. 145]
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OSIASYANOV, AveDia, 2019, registro de performance/ performance, BP.19. Ph: Gentileza de/ Courtesy of theartist [Ver / Seep. 54]
EMILIO BIANCHIC, registro de performance/ performance, PERFUCH 4K, 2019. Ph: Santiago Valentini [Ver / See p. 170]
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