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A q u í  e s t a m o s  y ,  c o m o  s i e m p r e ,  s i n  p r o n o m b r e  
a d e c u a d o  p a r a  d e c i r  e l  t i p o  d e  “ n o s o t r o s ” q u e  r e a l m e n t e  
s o m o s .  U n  “ n o s o t r o s ”  q u e ,  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  l o s  
d e s e o s  y  m o d o s  d e  d e s e a r  i n d i v i d u a l e s ,  i n c l u y e  t o d o s  
“ n o s o t r o s ” .  N o  s o l a m e n t e  y o ,  t ú  y  t o d o s  l o s  o t r o s ,  s i n o  
t o d o .  T o d o  l o  q u e  h a y .  N o s o t r o s  t o d o .  
[ … ]  A q u í  e s t a m o s .  F i n a l m e n t e .  D e s p u é s  d e  t o d o  l o  q u e  
o c u r r i ó  y  c o n t i n ú a  o c u r r i e n d o  y  c o n t i n u a r á  o c u r r i e n d o .
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V o y  a  t r a z a r  u n a  l í n e a  c o m o  u n a  d e  l a s  m a n e r a s  p o s i b l e s  d e  
r e c o n o c e r  l o  q u e  s u r g e  c o m o  r e p e t i c i ó n  c o m p a r t i d a ,  c o m o  
i n t e n c i ó n  q u e  v e o  a p a r e c e r  f u e r t e m e n t e  e n  l a  e s c e n a  l o c a l :  
l a  n e c e s i d a d  d e  g e n e r a r  o b r a s  q u e  n o s  h a g a n  p a s a r  t i e m p o  
j u n t o s .  S e  t r a t a  d e  o b r a s  q u e  p r o p o n e n  n u e v a s  m a n e r a s  d e  
e n t e n d e r  y  p r e g u n t a r s e  p o r  e l  e s t a r / s e r  c o n  o t r o s .

S i  d e fi n i r  u n a  é p o c a  ( ¿ c u á n t o s  a ñ o s  h a c e n  u n a  é p o c a ,  
c u á n t o s  a c o n t e c i m i e n t o s ,  g e n e r a c i o n e s ,  p a r a d i g m a s ? ,  
¿ c u á n t a s  c a u s a s  y  r e v u e l t a s ? )  p u e d e  s e r  u n a  t a r e a  
i n f r u c t u o s a ,  q u i z á s  p u e d a  r a s t r e a r s e  a  p a r t i r  d e  l a s  
m a n e r a s  p e r f o r m a t i v a s  q u e  s u r g e n  p a r a  v i v i r  y  p e n s a r  u n  
m o m e n t o .  U n a  é p o c a  q u e  p u e d e  s e r  u n  a ñ o ,  2 0 1 9 ,  e n  e l  
l u g a r  e n  e l  q u e  v i v o ,  B u e n o s  A i r e s  – c o n  t o d a s  l a s  
r e v e r b e r a c i o n e s  q u e  e s e  e s p a c i o  a t r a e  y  a  l a s  q u e  e s  
a t r a í d o – ,  y  u n  t e r r e n o ,  e l  d e  l a s  a r t e s  p e r f o r m a t i v a s ,  
e n t e n d i d a s  c o m o  a c t o s  q u e  p o n e n  e n  j u e g o  e x p e r i e n c i a s  
c o m p a r t i d a s  e n t r e  a r t i s t a s ,  e s p e c t a d o r e s  y  l a  o b r a  m i s m a  
e n  u n  e s p a c i o - t i e m p o  p r e c i s o  y  c o m ú n .  M e  i n t e r e s a  p e n s a r  
l a  p r o d u c c i ó n  a  p a r t i r  d e  u n  m o m e n t o  h i s t ó r i c o  y  e n  u n  
p l a n o  l o c a l ;  p e n s a r  q u e  l o s  a r t i s t a s  y  l o s  e s p e c t a d o r e s  
c o m p a r t e n ,  a l  m o m e n t o  d e  e x p e r i m e n t a r  u n a  o b r a ,  u n  
c o n t e x t o  f u e r t e  q u e  a t r a v i e s a  e s a  e x p e r i e n c i a ,  q u e  i n c l u y e  
a l  m u n d o ,  p e r o  s o b r e  t o d o  i n c l u y e  e s e  a f u e r a  d e l  q u e  s e  
v i e n e  c u a n d o  s e  e n t r a  a  u n  m u s e o ,  a  u n a  g a l e r í a ,  a  u n  
t e a t r o  o  a  c u a l q u i e r  e s p a c i o  a l  q u e  s e  e n t r e  – o  d e l  q u e  s e  
s a l g a –  p a r a  v e r  u n a  o b r a .  S o n  l o s  r u i d o s  d e  l o s  c o l e c t i v o s ,  
l a  l e n g u a ,  l a s  f o r m a s  d e f o r m a d a s ,  f o r z a d a s  o  fl u i d a s  d e l  
i n c l u s i v o ,  l a  i n t e n s i d a d  d e  l a  c a l l e ,  l o s  t i t u l a r e s  d e  l o s  
d i a r i o s  d e  e s e  d í a ,  l a  i n fl a c i ó n ,  e l  c a m b i o  d e  g o b i e r n o ,  l o s  
s u c e s o s  d e  l o s  p a í s e s  v e c i n o s ,  l a  m ú s i c a ,  l o s  t r a y e c t o s  q u e  
c a m b i a n  p o r  l a s  o b r a s  p ú b l i c a s  y  l a  g e n t r i fi c a c i ó n ,  l o s  
l u g a r e s  d e  m o d a ,  l o  s a t u r a d o  d e  l o s  d i s c u r s o s  y  s u  r e v e r s o :  
l o s  d i s c u r s o s  n u e v o s ,  l a s  z a p a t i l l a s  b l a n c a s  c o m o  r e c i é n  
l i m p i a d a s  c o n  C i f ,  e l  I n s t a g r a m ,  l o s  l i b r o s  d e l  m o m e n t o ,  
l a s  r e f e r e n c i a s  q u e  h a y  q u e  t e n e r ,  e l  f e m i n i s m o ,  l o  
p o l í t i c a m e n t e  c o r r e c t o  y  l o  i n c o r r e c t o  q u e  c a m b i a  a  c a d a  
m i n u t o ,  e l  c i n i s m o  r a n c i o ,  l a  i r o n í a  v i e j a ,  l a s  
c o n t r a d i c c i o n e s  y  d i l e m a s ,  l o  q u e  q u e d a  e x c l u i d o ,  l o  q u e  
n o  s e  e s c u c h a  y  l o  q u e  s í ,  l o  q u e  e m p i e z a  a  n e c e s i t a r  u n  
c a m b i o  d e  m i r a d a ,  l o  q u e  e m p i e z a  a  n e c e s i t a r  s e r  
n o m b r a d o ,  l o  d i f í c i l  d e  n o m b r a r ,  l o  i m p e r a n t e ,  e t c é t e r a .  

E s t e  t e x t o ,  p o r  m i  h a c e r ,  a b o r d a  l a  p r o d u c c i ó n  
p e r f o r m a t i v a ,  p e r o  v e o  a  l a  r e u n i ó n  c o m o  u n a  n e c e s i d a d  d e  
l a s  a r t e s  e n  g e n e r a l .  L a  “ a c t i v a c i ó n ”  d e  m u e s t r a s ,  l a  c r e a c i ó n  
d e  e s p a c i o s  d o n d e  p a s a r  t i e m p o  y  d o n d e  h a c e r  q u e  o c u r r a n  
i n t e r c a m b i o s ,  c o m o  e n  l a s  m u e s t r a s  d e  A d  M i n o l i t i  e n  e l  
M u s e o  d e  A r t e  M o d e r n o  d e  B u e n o s  A i r e s 3  o  d e  D e n i s e  
G r o e s m a n  e n  M o r i a 4 .  P a r a  e s o ,  l a s  o b r a s  s o n  “ e s p a c i o s ”  
d o n d e  s e  l e e ,  s e  e s c u c h a ,  d o n d e  s e  l l e v a n  l o s  c u e r p o s  a  
r e p o s a r ,  a  e s t i m u l a r s e ,  a  s e r  o t r x s .  M i n o l i t i  h i z o  q u e  d e n t r o  
d e  s u  m u e s t r a  f u n c i o n a r a  l a  E s c u e l a  F e m i n i s t a  d e  P i n t u r a ,  

p a r a  l a  q u e  l l a m ó  a  a r t i s t a s  y  t e ó r i c x s  a  d a r  c l a s e s  a b i e r t a s  e n  
l a s  q u e  p e n s a r  l o s  g é n e r o s  m á s  e m b l e m á t i c o s  d e  l a  p i n t u r a  
d e s d e  u n a  m i r a d a  c r í t i c a .  E r a  u n a  “ e s c u e l a ”  d o n d e  l o  i n c i s i v o  
y  p r o v o c a d o r  d e l  p e n s a m i e n t o  s e  u n í a  a  l a  b l a n d u r a  d e  l a s  
f o r m a s  p r e s e n t e s  e n  l a  m u e s t r a ;  c o m o  s i  r e p o s a d o s  y  
c u i d a d o s ,  l o s  c u e r p o s  p e n s a r a n  y  s i n t i e r a n  c o n  m á s  c l a r i d a d  
y  e m p a t í a .  G r o e s m a n  c r e ó  o b r a s  c o n  e l e m e n t o s  u s a d o s ,  
r e c i c l a d o s  p a r a  d a r  v i d a  a  i n s t a l a c i o n e s  q u e  i n v i t a n  a  
q u e d a r s e  d e n t r o  d e  e l l a s ,  a  h a c e r l a s  m o v e r ,  s o n a r ,  y  e n  e s e  
a c t o ,  c r e a r  r i t o  y  p o s i b i l i d a d  d e  c o b i j o .  A h í  a d e n t r o ,  e n  e s o s  
c u a r t o s  d e l  p a s a d o  y  d e l  f u t u r o  y ,  p o r  e n d e ,  d e l  p r e s e n t e ,  
o r g a n i z ó  l e c t u r a s  y  c i t a s ,  c o m o  s i  l a s  o b r a s  f u e r a n  f u e g o  
a l r e d e d o r  d e l  q u e  r e u n i r s e .  

A m b a s  m u e s t r a s  s e  s e p a r a n  d e  l o  u t ó p i c o  p a r a  
p r o d u c i r  u n a  i n v i t a c i ó n  r e a l :  p o d r í a m o s  v i v i r  a s í ,  
p r o b é m o s l o .  L a  i m a g i n a c i ó n  y a  n o  c o m o  f a n t a s í a  s i n o  
c o m o  m a n e r a  p o d e r o s a  d e  c r e a r  n a r r a t i v a s  d i s t i n t a s  e n  l a s  
q u e  v i v i r  y  d e s d e  l a s  q u e  p e n s a r .  Y  e n  e s t e  s e n t i d o ,  l o  
p e r f o r m a t i v o  s e  v u e l v e  c e n t r a l .  P o r q u e  t i e n e  u n a  m a n e r a  d e  
e n t e n d e r  l o s  c u e r p o s  c o m o  p r o d u c t o r e s  d e  a c t o s  y  a f e c t o s ,  
d e  c o n o c i m i e n t o  y  e x p e r i e n c i a  e n  u n  “ a h o r a ”  c o m p a r t i d o .  
S o n  n u e s t r o s  c u e r p o s  l o s  q u e  a c á  y  a h o r a  v i v e n  y  p i e n s a n  y  
g e n e r a n  e x p e r i e n c i a  c o n  l o  q u e  n o s  r o d e a  y  l o  q u e  n o s  
p o d r í a  r o d e a r .  A l  l i g a r  u n a s  o b r a s  a  u n  t i e m p o  o  a  u n a  
é p o c a ,  n o  s e  t r a t a  s o l a m e n t e  d e  r e c o n o c e r  t e n d e n c i a s  
e s t é t i c a s ,  s i n o  d e  l e e r  e n  e s t a s  c o m u n i d a d e s  d e  o b r a s  e s e  
t i e m p o  c o m p a r t i d o  q u e  v i v i m o s  y  q u e  l a s  p i e z a s  n o m b r a n  y  
h a c e n  v e r .

L A  C E L E B R A C I Ó N  E X T Á T I C A
V a r i a s  o b r a s ,  a r t i s t a s  y  e s p a c i o s  s e  p r e g u n t a n  p o r  l a  

fi e s t a ,  p o r  l a s  m a n e r a s  d e  r e u n i r s e  a  c e l e b r a r  y  c e l e b r a r s e .  
E s t a  fi e s t a  n o  e s t á  l i g a d a  a  l a  i d e a  b u r g u e s a  d e  c e l e b r a c i ó n  
s i n o  q u e  e s  m á s  c e r c a n a  a l  c a r n a v a l ,  a  l a  fi e s t a - m a n i fi e s t o  
c o m o  a c t o  d e  l i b e r t a d  q u e  i r r u m p e  e n  e l  t i e m p o  y  e n  e l  
e s p a c i o  p ú b l i c o  p a r a  d e c l a r a r  q u e  e s o s  c u e r p o s  e s t á n  v i v o s  
y  q u i e r e n  v i d a .  S o n  l o s  c u e r p o s  f u e r a  d e  s í  ( “ L o s  c u e r p o s  
c o n s t a n t e m e n t e  v i a j a n  f u e r a  d e  s í ,  s e  p r o y e c t a n  s o b r e  o t r o s  
– s e a n  h u m a n o s ,  a n i m a l e s ,  o r g á n i c o s  e  i n o r g á n i c o s – ,  y  a  l a  
p a r  a c o g e n  c o n t i n u a m e n t e  o t r o s  q u e  s e  c u e l a n  d e n t r o ,  a  
v e c e s  d e  f o r m a  v o l u n t a r i a ,  o t r a s  s i n  q u e r e r .   
L o s  c u e r p o s  v i a j a n  f u e r a  d e  s í  p a r a  p r o b a r  s e r  o t r o s ,  p a r a  
e n c a r n a r  o t r a s  e x p e r i e n c i a s ,  p a r a  h u i r  d e  s í  m i s m o s ,  o  p a r a  
a m p l i a r  s u  p o t e n c i a … ” 5 ) ,  c o n t r a c a r a  d e l  c o n t r o l ,  d e l  o r d e n  
y  d e l  E s t a d o  n o r m a t i v o .

L o s  c u e r p o s  d e  l a s  p e r f o r m a n c e s  d e  S i l v i o  L a n g  e s t á n  
e x p u e s t o s ,  e x t á t i c o s ,  e u f ó r i c o s  y  d e s e a n t e s .  E n  e l  ú l t i m o  
a ñ o ,  L a n g  h i z o  v a r i a s  i n t e r v e n c i o n e s  e n  e l  e s p a c i o  p ú b l i c o  
c o n  l a  @ c o m p a r s a d r a g :  d u r a n t e  e l  F e s t i v a l  I n t e r n a c i o n a l  d e  
B u e n o s  A i r e s  ( F I B A )  d e  T e a t r o  y  l o s  a c t o s  c o n m e m o r a t i v o s  
d e l  2 4  d e  m a r z o 6  ( “ N o  e s t a m o s  h e c h a s  p a r a  e s t a r  m a n s a s .  
E s t a m o s  v i v a s ,  t e j i e n d o  c o s a s ,  n o  s e r e m o s  e s c l a v a s  d e  s u s  
i m p u e s t o s  a l  m o v i m i e n t o .  S o m o s  u n a  p a r r a n d a  
m a r c h a n d o ” ) 7 ;  e n  l a  m a r c h a  d e l  o r g u l l o  L G B T T I Q  t r a n s  
v i l l e r a  y  p l u r i n a c i o n a l ,  e n  e l  c o r a z ó n  d e  l a  V i l l a  3 1 ;  l a  
p e r f o r m a n c e  F u e r z a s  s i l v e s t r e s  e n  M u n a r ;  o  l a  O R G I E  
( O r g a n i z a c i ó n  G r u p a l  d e  I n v e s t i g a c i o n e s  E s c é n i c a s )  q u e  
d i r i g e  y  j u n t o  c o n  l a  q u e  m o n t ó  P a s a d a s  d e  s e x o  y  
r e v o l u c i ó n ,  u n  “ s h o w  d e  l a  i m a g i n a c i ó n  p o l í t i c o - s e x u a l  d e  
l o s  a c t i v i s m o s  y  u n a  fi e s t a  c o n  e l  p ú b l i c o ” .  T o d a s  e s t a s  
p r u e b a s - o b r a s  s u r g e n  d e  p r á c t i c a s  q u e  L a n g  e x p e r i m e n t a  

c o n  d i s t i n t o s  c o l e c t i v o s .  N o  s e  t r a t a  d e  u n  d i r e c t o r  q u e  g u í a  
a  u n  g r u p o  d e  i n t é r p r e t e s  s i n o  d e  u n  g r u p o  d e  p e r s o n a s  q u e  
p a s a n  t i e m p o  j u n t a s  i n v e s t i g a n d o  y  d e s a r r o l l a n d o  u n  
p e n s a m i e n t o  c o l e c t i v o .  E s t a  c l a v e  d e l  t r a b a j o  d e  L a n g  l o  
c o n v i e r t e  e n  u n  a g i t a d o r  d e  e x p e r i e n c i a s  e n  l a s  c u a l e s  
e x p a n d i r  l a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  e n c u e n t r o .  S u s  fi e s t a s  d e  
c u e r p o s  n o  b i n a r i o s ,  c e l e b r a t o r i a s  d e  l a  d i v e r s i d a d ,  s o n  u n  
c o r o l a r i o  d e  u n  t i e m p o  c o m p a r t i d o  d e  p e n s a m i e n t o ,  d e  
l e c t u r a  y  a u t o p r o v o c a c i ó n .  “ A b r a z a r  l o  o t r o  i m p l i c a  u n a  
d e s c e n t r a c i ó n  d e l  p r o p i o  e g o ,  u n  a b r i r s e  a  l o  n u e v o  y  a  l o  
i n e s p e r a d o .  S i  q u e r e m o s  a b r i r n o s  a  u n a  p o é t i c a  d e  l a s  
i m á g e n e s  y  a  u n a  é t i c a  d e  l a s  p r á c t i c a s  d e  v e r d a d  n u e v a s ,  
h a y  q u e  s u s p e n d e r  p r i m e r o  l o s  m e c a n i s m o s  d e  d e f e n s a  a n t e  
l a  a l t e r i d a d ” .  S i g u i e n d o  e s t a  i d e a  d e  R i c h a r d  K e a r n e y 8 ,  l a  
p r á c t i c a  e s  a q u e l l o  q u e  h a b i l i t a  e s a  d e s c e n t r a c i ó n ,  e s e  
m o v i m i e n t o  a  l o  d e s c o n o c i d o  y  l o  p o r  v e n i r .  G r a c i a s  a  e s t e  
p a c t o  c o n s i s t e n t e  c o n  l a  p r á c t i c a ,  s u s  o b r a s  p r o d u c e n  u n a  
c u a l i d a d  e n t r e  l o s  c u e r p o s  q u e  s o n  l a  o b r a  e n  s í ,  u n a  
m a n e r a  d e  e s t a r  c o m p l e j a  q u e  n o  e s  a r r e b a t o  s i n o  r e fl e x i ó n  
s o b r e  l a  é p o c a  y  l o  q u e  c r e e  q u e  h a y  q u e  m o v e r  y  d e c i r .  E n  
s u s  p a l a b r a s ,  s e  t r a t a  d e  u n a  p r á c t i c a  d e  d e s c o l o n i z a c i ó n  
i n t e r i o r  y  u n a  r e i n v e n c i ó n  d e  l a s  f o r m a s  d e  v i d a ,  “ p o r q u e  l a  
d i s p u t a  s o c i a l  e s  h o y  p o r  l a s  f o r m a s  d e  v i d a ” 9 .   
S o n ,  e n t o n c e s ,  l a s  o b r a s  m i s m a s  l a s  q u e  p o n e n  a  c i r c u l a r  
e n t r e  e s p e c t a d o r e s  y  p a r t i c i p a n t e s  u n a  e n e r g í a  f í s i c a  y  
c o n c e p t u a l  – u n  e s t a r - a c á ,  s o m o s - a c á – ,  q u e  o c u p a  e l  e s p a c i o  
y  s e  v u e l v e  e x p e r i e n c i a  c o l e c t i v a .

E n  l a  ú l t i m a  B i e n a l  d e  l a  P e r f o r m a n c e  ( B P . 1 9 ) ,  O s í a s  
Y a n o v  t a m b i é n  t o m ó  l a  c a l l e .  F r e n t e  a  d o n d e  a n t e s  e s t a b a  
A v e  P o r c o ,  e l  b o l i c h e - t e a t r o - c o r s ó m e t r o  c r e a d o  p o r  S e r g i o  
D e  L o o f ,  a h o r a  s u p e r m e r c a d o  D i a  – c a d e n a  q u e  h a c e  p o c o  
f u e  d e n u n c i a d a  p o r  n o  t e n e r  s i l l a s  p a r a  q u e  s u s  e m p l e a d o s  
p u d i e r a n  s e n t a r s e  a l  m e n o s  u n  m o m e n t o  d u r a n t e  l a  j o r n a d a  
l a b o r a l – .  A v e  P o r c o  c e r r ó  a  fi n e s  d e  1 9 9 9 ,  fi n  d e  é p o c a  
t o t a l .  Y a n o v  j u n t ó  a  p e r f o r m e r s  y  e s p e c t a d o r e s  d e l a n t e  d e  
l a  c o r t i n a  c e r r a d a  d e l  s u p e r m e r c a d o  d e  c o m i d a  d e  p l á s t i c o  
y  a r m ó  u n a  fi e s t a .  U n a  fi e s t a  q u e  n o  e v o c ó  f a n t a s m a s  d e l  
p a s a d o  s i n o  q u e  s e  p r e g u n t ó  p o r  l o  q u e  h o y  p o d r í a  s e r  u n  
u n d e r  p o r t e ñ o ,  c o n t r a c u l t u r a l  y  h e d o n i s t a ,  a u n  c o n  c e r v e z a  
m a r c a  D i a .

¿ Q u é  e s  “ u n d e r ” ?  ¿ C ó m o  r e s i g n i fi c a r  h o y  l a  
p r o v o c a c i ó n  d e  l a s  f o r m a s ,  e l  m a r g e n ,  l a  d e f e n s a  d e  f o r m a s  
d e  v i d a  n o  g e n t r i fi c a d a s ?  ¿ D e  q u é  m a n e r a  u n a  o b r a  g e n e r a  
u n  e s p a c i o  p a r a  e j e r c i t a r  e s t o ?  ¿ Q u é  r o l  p o é t i c o  y  p o l í t i c o  
n o s  t o c a  p a r a  d e f e n d e r  y  d a r  v i d a  a  e s e  “ u n d e r ”  q u e  e l  
m u n d o  p i e r d e ?  E s t a s  s o n  p e r f o r m a n c e s  q u e  p r o p o n e n  
e x p e r i e n c i a s  c o n t r a  e s a  p é r d i d a .  Y  n o  e s  m e l a n c o l í a ,  n i  
u t o p í a ,  n i  e u f o r i a  j o v e n ,  n i  b a n a l i d a d  s i n o  u n a  r e s p u e s t a  a  
u n a  c r i s i s  q u e  t o m ó  t a m b i é n  a l  a r t e .

Y a n o v  a c t i v ó  u n a  fi e s t a  e s p o n t á n e a  e n  l a  c a l l e  e n  e l  
m i s m o  m o m e n t o  e n  q u e  p u s o  a  s o n a r  G y p s y  W o m a n ;  l o s  
p a r l a n t e s  s e  s o s t e n í a n  e n  a n d a s ,  h a b í a  d i s f r a c e s  ( u s o  
d i s f r a c e s  y  n o  v e s t u a r i o ,  q u e  t i e n e  u n a  c o n n o t a c i ó n  d e  
p r o f e s i o n a l i s m o )  q u e  t r a í a n  o t r a s  f o r m a s  d e  c u e r p o s ,   

1 .   V i v a n c o ,  E l s i e ,   
D o s  l i b r o s ,  M a n s a l v a ,  
B u e n o s  A i r e s ,  2 0 1 6 .

2 .   “ L l á m a m e  t e x t o ,  
s o l a m e n t e  t e x t o ” ,  e n s a y o  
q u e  a c o m p a ñ ó  M o v i m e n t o  
H o ,  u n a  a c c i ó n  c o n c e b i d a  
p o r  l a  a r t i s t a  y  r e a l i z a d a  
p o r  m u c h o s  e n  n o v i e m b r e  
d e  2 0 1 6  e n  R í o  d e  J a n e i r o .

3 .   M u s e o  P e l u c h e ,  
c u r a d u r í a  d e  C a r l a  B a r b e r o  
y  M a r c o s  K r ä m e r ,  d e l  3 1  
d e  o c t u b r e  d e  2 0 1 8  a l  1  d e  

m a r z o  d e  2 0 1 9 .

4 .   L a  l e c h u z a  e n t r ó  p o r  
e l  v e n t a n a l  d e  l a  c a t e d r a l ,  
c u r a d u r í a  d e  M a r c e l o  
G a l i n d o ,  d e l  9  a l  3 0  d e  
n o v i e m b r e  d e  2 0 1 9 .

5 .   P é r e z  R o y o ,  V i c t o r i a ,  
“ C u e r p o s  f u e r a  d e  s í :  
f a b r i c a c i o n e s  d e  u n  
c u e r p o  c o m ú n  e n  l a  

e s c e n a  c o n t e m p o r á n e a ” ,  
C a l i f o r n i a  S t a t e  U n i v e r s i t y ,  

K a r p a  J o u r n a l .
( h t t p : / / w w w . c a l s t a t e l a .
e d u / a l / k a r p a / c u e r p o s -
f u e r a - d e - s % C 3 % A D -
v i c t o r i a - p é r e z - r o y o )

6 .   “ D í a  N a c i o n a l  d e  l a  
M e m o r i a  p o r  l a  V e r d a d  y  l a  
J u s t i c i a ” ,  f e r i a d o  n a c i o n a l  
e n  l a  A r g e n t i n a ,  d e s d e  

2 0 0 3 ,  “ e n  c o n m e m o r a c i ó n  
d e  q u i e n e s  r e s u l t a r o n  
v í c t i m a s  d e l  p r o c e s o  

i n i c i a d o  e n  e s a  f e c h a  d e l  
a ñ o  1 9 7 6 ”  ( l e y  2 5 . 6 3 3 ,  

a r t .  1 º )  e n  q u e  t u v o  l u g a r  e l  
g o l p e  d e  E s t a d o  m e d i a n t e  
e l  c u a l  a c c e d i ó  a l  p o d e r  l a  

ú l t i m a  d i c t a d u r a  
( 2 4  d e  m a r z o  d e  1 9 7 6  -  
1 0  d e  d i c i e m b r e  d e  1 9 8 3 ) .  

[ N .  d e  l a  R . ]

7 .   S i l v i o  L a n g ,  d e l
t e x t o / p a n fl e t o  q u e  
a c o m p a ñ ó  l a  a c c i ó n  
r e a l i z a d a  e s e  d í a ,  
H a y  t e r r o r  a h o r a .

8 .   K e a r n e y ,  R i c h a r d ,  
S t r a n g e r s ,  G o d s  a n d  
M o n s t e r s .  I n t e r p r e t i n g  
O t h e r n e s s ,  T a y l o r  &  
F r a n c i s ,  2 0 0 2 .

9 .   L a n g ,  S i l v i o ,  
“ M a n i fi e s t o  d e  l a  p r á c t i c a  
e s c é n i c a ” ,  e n  H a n g ,  
B á r b a r a  –  M u ñ o z ,  
A g u s t i n a  ( c o m p s . ) ,   

E l  t i e m p o  e s  l o  ú n i c o  q u e  
t e n e m o s ,  C a j a  N e g r a ,  
B u e n o s  A i r e s ,  2 0 1 9 .

N O  S E  R O B A N  L O S  P E N S A M I E N T O S  D E  L O S  O T R O S ,  
P E R O  A  V E C E S  S E  L O S  E N C U E N T R A 1  

p o r  A g u s t i n a  M U Ñ O Z
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2 1 2 2 1 3l o s  e s p e c t a d o r e s  b a i l a b a n  c o m o  s i  h u b i e r a n  e s t a d o  
e s p e r a n d o  e s e  m o m e n t o  d u r a n t e  t o d o  e l  d í a ;  a l g o  s e  
l i b e r a b a  y  e r a  c o n t a g i o s o ,  u n  q u i e b r e  e n  e l  t r á n s i t o  d e  l o  
e s p e r a b l e .  L o s  q u e  a n t e s  e r a n  r e s p e t u o s o s  e s p e c t a d o r e s ,  
a h o r a  s a l t a b a n  y  s e  f e s t e j a b a n  a n t e  l a  i n v i t a c i ó n  a  u n a  
t r a n s f o r m a c i ó n  p o s i b l e ,  d e  u n  r o l  a  o t r o .  L a  o b r a  p r o d u j o  
u n  c a m b i o  e n  l a  m a n e r a  d e  p e r c i b i r  e l  e s p a c i o  p ú b l i c o  y  s u s  
p o s i b i l i d a d e s  d e  s e r  v i v i d o  y  t r a n s i t a d o .  D e l a n t e  d e  l a  
p e r s i a n a  c e r r a d a  d e l  D i a ,  s í m b o l o  d e l  c a p i t a l i s m o  t a r d í o ,  y a  
s i n  á n g e l ,  s i n  l u c e s ,  p e r o  t o d a v í a  v i v o .

P e r f u c h ,  e l  c i c l o  d e  p e r f o r m a n c e s  d e  l a  g a l e r í a  U V  t u v o  
s u  p r i m e r a  e d i c i ó n  e n  2 0 1 6 ;  y  e s  u n  c l a r o  e j e m p l o  d e  u n  
p r o y e c t o  d e  fi e s t a  e n  t i e m p o s  d e  c r i s i s .  P e r f u c h  e s ,  s o b r e  
t o d o ,  u n  l u g a r  d e  e n c u e n t r o ,  d o n d e  l o s  a r t i s t a s  p r u e b a n  
c o s a s  y  d o n d e  s e  h a c e  s i n  d i n e r o .  T o d o  s u c e d e  a  l a  v e z ,  l a  
g e n t e  h a b l a  y  t o m a  c e r v e z a  e n  l a  v e r e d a  d e  v e r a n o  y  c a d a  
t a n t o  p a s a  a l g o :  h a y  q u e  s u b i r  a  a l g u n a  d e  l a s  h a b i t a c i o n e s ,  
e n t r a n d o  c o m o  s e  p u e d e ,  o  m i r a r  d e s d e  l a  v e n t a n a ,  
a s o m á n d o s e ,  e s q u i v a n d o  c a b e z a s ,  e s c u c h a n d o  e l  e c o  d e  
a l g o  q u e  p a s a  e n  o t r o  l a d o .  N o  e s  t a n t o  e s e  e l  a s u n t o  d e l  
e v e n t o  – v e r  o b r a s – ,  q u e  c a s i  s e  c o n v i e r t e  e n  e x c u s a ;  o  
q u i z á s ,  s í .  Q u i z á s  j u s t a m e n t e  p o r q u e  t o d a s  e s a s  
p e r f o r m a n c e s  s u c e d e n  e s  q u e  s e  a r m a  l a  fi e s t a .  L a  s e n s a c i ó n  
d e  p o s i b i l i d a d  d e  c u a l q u i e r  c o s a ,  d e  n u e v o  l a  i d e a  d e  
i r r u p c i ó n ,  d e  l o  s u e l t o  c o m o  r e s i s t e n c i a  a  l o  c o n t r o l a d o  y  
p r e v i s i b l e .  N a d i e  e x i g e ;  s i  n o  h a y  m ú s i c a ,  s e  s u b e  e l  
p a r l a n t e  d e  u n  a u t o  e n  l a  v e r e d a .  P e r f u c h  e n  s í  m i s m o  e s  l a  
o b r a  y  s u  c o n c e p t o :  e l  n o  r é d i t o  q u e  p r o p o n e ,  y a  q u e  
n i n g u n a  o b r a  s e  v e n d e r á  o  n o  e s ,  e n  p r i n c i p i o ,  l o  q u e  m u e v e  
a l  e v e n t o .  E n  e s e  s e n t i d o ,  h a y  u n  l o g r o  i m p o r t a n t e  e n  u n  
m o m e n t o  e n  e l  q u e  t o d o  e s  p a r a  v e n d e r ,  v e n d e r s e  y  
m o s t r a r s e ;  l a  i n v i t a c i ó n  q u e  h a c e  P e r f u c h  a  u n  h a c e r  
d e s p r e n d i d o  d e  l a  e s p e c u l a c i ó n  p u e d e  p r o d u c i r  u n a  m a n e r a  
d i s t i n t a  d e  s e r  e s p e c t a d o r ,  d e  m i r a r ,  r e c i b i r  y  a p r e c i a r  l o  q u e  
a l l í  s e  p r o d u c e  y  s u c e d e .  A s í  t a m b i é n  g e n e r a  u n a  m a n e r a  
d i s t i n t a  p o r  p a r t e  d e l  a r t i s t a  d e  p e n s a r  y  a b o r d a r  l o  q u e  a h í  
s e  q u i e r a  p r o b a r .  M u c h a s  v e c e s ,  l o s  c o n t e x t o s  d e  
“ e x p e r i m e n t a c i ó n ”  n o  l l e g a n  a  s e r  t a l e s  p o r  c i e r t a  p r e s i ó n  
d e l  m e r c a d o  q u e  e s t á  s i e m p r e  p r e s e n t e ;  p o r  e s o  c r e o  q u e  
l u g a r e s  c o m o  P e r f u c h ,  q u e  a  v e c e s  s o n  c r i t i c a d o s  
j u s t a m e n t e  p o r  e s a  l i v i a n d a d  o  “ f a l t a  d e  p r o f e s i o n a l i s m o ” ,  
p u e d e n  s e r  o c a s i o n e s  p a r a  q u e  l o s  a r t i s t a s  e n c u e n t r e n  o t r a s  
m a n e r a s  d e  t e m p l a r  s u  o b r a ,  d e  t r a t a r  s u s  a s u n t o s  a  p a r t i r  
d e  o t r a s  f o r m a s  y  t i e m p o s  ( y  t a l  v e z  d e r i v a r  e n  u n  p r o c e s o  
q u e  n o  t e n g a  q u e  v e r  n e c e s a r i a m e n t e  c o n  l o  q u e  m o s t r a r o n  
e n  P e r f u c h  p e r o  c u y o s  i m p u l s o s  s u r g i e r o n  d e  a h í ) .  C r e o  q u e  
l o s  l u g a r e s  i n t e r m e d i o s  d e  c r e a c i ó n  y  e x p o s i c i ó n  s o n  
n e c e s a r i o s  p a r a  q u e  n o  t o d o  t e n g a  q u e  s e r  p r o d u c t o  fi n a l .  Y  
c o n s e g u i r  q u e  e x i s t a n  e s p a c i o s  a s í  n o  e s  t a n  f á c i l  p o r  l a  
v e l o c i d a d  c o n  l a  q u e  t o d o  s e  v u e l v e  o b j e t o  m o n e t i z a b l e ,  
l i s t o  p a r a  s e r  a t r a v e s a d o  p o r  c o n c e p t o s  d e fi n i t i v o s  y  
e s c r u t i n i o  c r í t i c o .  

S e  p o d r í a  p e n s a r  q u e  t o d a s  e s t a s  s o n  m a n i f e s t a c i o n e s  
d e  u n a  c r i s i s .  P e r o  e s  t a m b i é n  l a  n e c e s i d a d  d e  q u e  e l  a r t e  s e a  
fi e s t a  r i t u a l ,  d e  c u e r p o s  e n c o n t r a d o s  e n  m o v i m i e n t o ,  
c o n v e r t i d o s  e n  o t r o s  y  o t r a s ,  d i s f r a z a d o s  p a r a  c a m b i a r s e  l a  
c a r a  – s i g n o  m á x i m o  d e  i d e n t i d a d  y  e s t a b i l i d a d – .  H a y  a l g o  
p a s a n d o  a h í  y  m e  e n t u s i a s m a  p e n s a r  e n  l o  q u e  p u e d a  
t r a n s f o r m a r s e  e s a  e n e r g í a  l i b e r a d a  d e  l o s  c u e r p o s  q u e  
p r o d u c e  n u e v a s  f o r m a s  e n  e s t a  d é c a d a  p o r  v e n i r .

L A  R E U N I Ó N  Í N T I M A
P e r o  h a y  o t r o  l a d o ,  q u i z á s  u n  r e v e r s o  d e  l a  m i s m a  

i n t e n c i ó n  d e  r e u n i ó n  y  c r e a c i ó n  d e  f o r m a s  d e  e s t a r  y  
p e n s a r n o s :  e l  t i e m p o  p a r a  o b s e r v a r  o b l i c u a m e n t e  l o  q u e  
( n o s )  s u c e d e  e n  l a  r e l a c i ó n  c o n  l o s  o t r o s  y  c o n  l o  o t r o .  S o n  

o b r a s  q u e  c o n s t r u y e n  l a  p o s i b i l i d a d  d e  e x p e r i m e n t a r  c o n  e l  
t i e m p o ;  t i e m p o  p r e c i a d o  p a r a  r e l a c i o n a r n o s  d e  m a n e r a s  
m e n o s  o b v i a s  y  a u t o m á t i c a s .  S o n ,  q u i z á s ,  m á s  e s c a s a s  
d e n t r o  d e  l a  e s c e n a  l o c a l ,  y  a l  d e s t a c a r l a s  e n  e s t e  t e x t o  
p r e t e n d o  t a m b i é n  e x p r e s a r  u n  d e s e o  d e  q u e  a u m e n t e  s u  
p r o d u c c i ó n .  H a c e n  f a l t a  e s a s  d o s  c u a l i d a d e s ,  e l  t i e m p o  d e  
l o  m í n i m o  y  e l  t i e m p o  d e  l a  fi e s t a ;  s i n  a l g u n o  d e  l o s  d o s ,  e l  
c u e r p o  d e  l a  e x p e r i e n c i a  q u e d a  t r u n c o .  Y  e l  d e s b o r d e  p i e r d e  
e s a  p o t e n c i a  s u t i l  q u e  t a m b i é n  l e  p e r t e n e c e ,  c o m o  e s e  
s i l e n c i o  q u e  l l e g a  d e s p u é s  d e  l a  t o r m e n t a .  E n  u n a  c i u d a d  
d e s b o r d a d a  y  t a m b i é n  c o n t r o l a d a ,  t o m a r  l a  c a l l e  e s  t a n  
i m p o r t a n t e  c o m o  c o n c e n t r a r  l a  m i r a d a  y  l a  a t e n c i ó n ;  t a n  
i m p o r t a n t e  c o m o  e n t r e n a r  l a  p e r c e p c i ó n  d e l  d e t a l l e ,  d e  l o  
q u e  s o l a m e n t e  l l e g a  a  v e r s e ,  s e n t i r s e  y  p e n s a r s e  a l  d e t e n e r  o  
l e n t i fi c a r  e l  r i t m o  u s u a l  d e  l o s  i n t e r c a m b i o s  ( e n t r e  l o s  
c u e r p o s ,  e n t r e  e l  c u e r p o  y  s u  a f u e r a ) .  Y  a q u í  c i t o  u n a  
p e r f o r m a n c e  d e  l a  a r t i s t a  c r o a t a  J a s n a  J a s n a  Ž m a k :  “ V o y  a  
r o m p e r  e s t e  m a l  h á b i t o  d e  p r e o c u p a r s e  p o r  e l  t i e m p o  y  v o y  
a  p r e t e n d e r  q u e  t e n e m o s  t o d o  e l  t i e m p o  d e l  m u n d o .  V o y  a  
q u e d a r m e  e n  s i l e n c i o  y  v o y  a  p e d i r t e  q u e  h a g a s  l o  m i s m o .  
P o d é s  h a c e r  l o  q u e  q u i e r a s  c o n  e s e  s i l e n c i o  q u e  l a  
p e r f o r m a n c e  t e  d a .  T e  i n v i t o  a  q u e  s e a s  e l  d r a m a t u r g o  d e  
e s t e  s i l e n c i o  q u e  v a m o s  a  c r e a r ” 1 0 .  E l  t e x t o  s i g u e  y  v a  
g u i a n d o .  H a y  a l g o  i m p o r t a n t e  e n  e s t a  ú l t i m a  f r a s e ,  e n  l a  
i n v i t a c i ó n  a  d i s e ñ a r  e s e  s i l e n c i o  c o m p a r t i d o ,  a  v o l v e r l o  u n  
m a t e r i a l .  U n  s i l e n c i o  q u e  y a  n o  e s  t a l ,  a l  h a b e r  s i d o  
p r o p u e s t o  c o m o  u n  e s p a c i o  d o n d e  p e r m a n e c e r  
c r e a t i v a m e n t e .  S e  t r a t a  d e  c r e a r  c o n d i c i o n e s  p a r a  q u e  l a  
e x p e r i e n c i a  p u e d a  s u c e d e r ,  p a r a  a c c e d e r  a  a l g o  q u e  a n t e s  n o  
e s t a b a  v i s i b l e .

L a  p e r f o r m a n c e  C o n s u m a c i ó n  d e  B á r b a r a  H a n g  
y  A n a  L a u r a  L o z z a  c o n s i s t e  e n  u n  c í r c u l o  d e  p e r s o n a s  
s e n t a d a s  a l r e d e d o r  d e  u n a  m e s a  c o n  u n  r e c i p i e n t e  c o n  
a g u a  y  u n  p a n  d e  j a b ó n .  A l  c o m i e n z o ,  B á r b a r a  c u e n t a  
l o  q u e  v a  a  s u c e d e r :  v a  a  l a v a r s e  l a s  m a n o s  c o n  e s e  j a b ó n  
h a s t a  q u e  o t r a  p e r s o n a  v e n g a  a  r e m p l a z a r l a  e n  l a  t a r e a ,  y  
a s í  h a s t a  q u e  e l  j a b ó n  s e  t e r m i n e .  E s o  s e r á  t o d o .  B á r b a r a  
c o m i e n z a  a s í  u n  r i t u a l  d e  e x p i a c i ó n ,  d e  i n t i m i d a d ,  d e  
t a n t a s  c o s a s .  E n  c a d a  l u g a r  d o n d e  l a  p e r f o r m a n c e  s e  
h i z o ,  e s e  c o m i e n z o  e s t á  s i e m p r e  c a r g a d o  d e  e x p e c t a t i v a  
y  c i e r t a  a n s i e d a d ,  p o r q u e  y a  s e  a n u n c i ó  l o  ú n i c o  q u e  v a  
a  s u c e d e r  y  p o r q u e  h a y  u n a  r e s p o n s a b i l i d a d  e n  e l  g r u p o :  
s i  n a d i e  p a s a ,  B á r b a r a  s e g u i r á  h a c i é n d o l o  h a s t a  e l  fi n a l  
y  l o s  e s p e c t a d o r e s ,  a u n  e n  l a  s u p u e s t a  p a s i v i d a d ,  e s t a r á n  
c o m u n i c a n d o  m u c h o .  C u a n d o  a l g u i e n  d e c i d e  p a r a r s e ,  
l a  a t e n c i ó n  p a s a  a  e s e  c u e r p o ,  a  s u  f o r m a  d e  a g a r r a r  e l  
j a b ó n ,  d e  l a v a r s e ,  d e  e s t a r  a h í  f r e n t e  a  t o d o s :  l a  m a n e r a  d e  
a s u m i r  u n  r o l  e n  e s e  g r u p o  m o m e n t á n e o  q u e  “ h a c e ”  q u e  
l a  p e r f o r m a n c e  s u c e d a .  U n a  c o m u n i d a d  e n  p e q u e ñ a  e s c a l a  
a b o c a d a  a  u n a  t a r e a  c o n c r e t a  e n  l a  c u a l  s e  v e n  m u c h a s  m á s  
c o s a s  d e  l a s  q u e  u n o  e s p e r a  e n  u n  p r i n c i p i o .  A l g o  s e  a b r e  
e n  l a  m i r a d a  y  t a m b i é n  e n  l a  c u a l i d a d  d e  l a s  r e l a c i o n e s  
q u e  s e  d e s p l i e g a n  a  u n  n i v e l  p e r s o n a l ,  s o c i a l ,  e c o n ó m i c o  
y  p o l í t i c o .  “ E s t a  p e r f o r m a n c e  p r o p o n e  u n  e s p a c i o  í n t i m o  
p a r a  r e d e s c u b r i r  e l  t i e m p o  d e  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e  l a  
m a t e r i a  y  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e l  t i e m p o  e n  u n  e s p a c i o  
m u l t i d i r e c c i o n a l .  ¿ Q u é  o t r a s  f o r m a s  i n v i s i b l e s  t e n e m o s  d e  
e s t a r  j u n t a s ? ” ,  d i c e n  l a s  a r t i s t a s .  ¿ E n  q u é  s e  t r a n s f o r m a  
e s e  c í r c u l o  d e  p e r s o n a s ?  ¿ Q u é  o c u r r e  c o n  l a  c o n s u m i c i ó n  
d e  e s e  j a b ó n  a  l a  v i s t a  d e  t o d o s ?  C o n  e s a  m a t e r i a  q u e  s e  
u t i l i z a  y  d e s g a s t a ,  c o n  e s a  t a r e a  r e g u l a d a  p o r  t o d o s  l o s  
p a r t i c i p a n t e s  y  q u e  m a r c a  u n  t i e m p o  p r o d u c t i v o  y  t a m b i é n  
s i m b ó l i c o .  E s e  j a b ó n  q u e  s e  g a s t a  m i e n t r a s  e l  t i e m p o  s e  
c o n s u m e  y  l a s  p e r s o n a s  h a c e n :  u n a  m a n e r a  d e  e v i d e n c i a r  
n u e s t r a  p r e s e n c i a  h i s t ó r i c a  e n  e l  m u n d o  y  n u e s t r a  
r e s p o n s a b i l i d a d  e n  e l  t i e m p o  c o m p a r t i d o .

1 0 .   Ž m a k ,  J a s n a  J a s n a ,  
“ D r a m a t u r g y ,  w h a t  a  
q u e e r  t h i n g  t o  d o ! ” ,  e n  

G e o r g e l o u ,  K o n s t a n t i n a  
-  P r o t o p a p a ,  E f r o s i n i  
-  T h e o d o r i d o u ,  D a n a e  
( e d s . ) ,  T h e  P r a c t i c e  o f  

D r a m a t u r g y :  W o r k i n g  o n  
A c t i o n s  i n  P e r f o r m a n c e ,  
V a l i z ,  A m s t e r d a m ,  2 0 1 6 .

L a s  p e r f o r m a n c e s  d e  C e c i l i a  S z a l k o w i c z  E s t e  m e l ó n  
e s  u n a  r o s a  y  C o s m o s  ( P r e m i o  B r a q u e  2 0 1 9 ) 1 1  c r e a n  
r e f u g i o s  e n  m e d i o  d e l  t u m u l t o ;  c o n s t r u y e n  e n  s a l a s  a  
o s c u r a s  u n a  n a r r a c i ó n  a  t r a v é s  d e  o b j e t o s  c o t i d i a n o s  q u e  
s e  v u e l v e n  r e l i q u i a s  m u n d a n a s .  A  p a r t i r  d e  l a  l u z  q u e  
h a c e  v e r  o  l a  o s c u r i d a d  q u e  o c u l t a ,  p r o p o n e  u n  t i e m p o  
d e  a t e n c i ó n  s i n g u l a r  p r o d u c i e n d o  u n a  r e c o n fi g u r a c i ó n  
d e  n u e s t r a  m i r a d a  y  n u e s t r a  s e n s i b i l i d a d  h a c i a  l o  q u e  
n o s  r o d e a .  E s  c o m o  s i  S z a l k o w i c z  c r e a r a  o b r a s  c o m o  
e s t r a t e g i a s  p a r a  s e n t i r  d i s t i n t o  l o  q u e  e s t á  c e r c a .  O b j e t o s  
q u e  s e  l l e n a n  d e  n u e v o s  s e n t i d o s ,  s o n i d o s  q u e  s e  p e r c i b e n  
d e  o t r a  m a n e r a ,  m o m e n t o s  m í n i m o s  y  a  l a  v e z  c a r g a d o s  d e  
e x i s t e n c i a  h u m a n a  y  n o - h u m a n a  ( p r e c i s a m e n t e  e s  s o b r e  e s a  
c o n v i v e n c i a ,  u n  c o s m o s  q u e  s e  a b r e  p a s o  e n  l o  c o t i d i a n o ) .  
E l  h u m o  s a l i e n d o  d e  u n a  t a z a  p a s a  a  s e r  a l g o  s i g n i fi c a t i v o  
y  p r e c i o s o ,  u n a  c a n c i ó n  s e  e s c u c h a  c o m o  s i  s e  h u b i e r a  
e s t a d o  s i n  e s c u c h a r  m ú s i c a  p o r  a ñ o s .  P i e n s o  e n  l a  c u a l i d a d  
s e n s i b l e  q u e  o b r a s  c o m o  e s t a s  g e n e r a n ,  l a  c a p a c i d a d  d e  
m o d i fi c a r  l a  r e l a c i ó n  q u e  e l  e s p e c t a d o r  g e n e r a r á  c o n  l o  q u e  
l o  r o d e a  a l  s a l i r  a  l a  c a l l e  n u e v a m e n t e :  a  s u  é p o c a ,  l l e n a  d e  
t o d o s  e s o s  o b j e t o s  y  s o n i d o s  y  c o l o r e s  c o n  l o s  q u e  t r a b a j a  
S z a l k o w i c z .  U n a  r e u n i ó n  c o n  e l  p a i s a j e  y  c o n  l a  m a t e r i a .  
L o s  e s p e c t a d o r e s  s e  s u m e r g e n  e n  e s a  n a r r a c i ó n  d e  o b j e t o s  
y  f e n ó m e n o s  y ,  a u n q u e  l o s  c u e r p o s  h u m a n o s  e s t á n  e n  
a u s e n c i a ,  s e  r e fi e r e  a  e l l o s  t o d o  e l  t i e m p o ,  p o r q u e  s o n  l o s  
q u e  h a b i t a n  l o s  e s p a c i o s  y  s e  d e j a n  h a b i t a r  p o r  e l l o s .  E n  
W e  t o  b e ,  l a  a r t i s t a  n o r u e g a  M e t t e  E d v a r d s e n  d i c e :  “ N a d a  
v a  a  p a s a r  y  n a d a  v a  a  s e r  l o  m i s m o  q u e  a n t e s  /  N o  h a y  
n a d a  p a r a  v e r ,  y  v o s  l o  v a s  a  v e r ” .  E s a  “ n a d a ”  p a r a  v e r  e s  l o  
v i n c u l a r ,  l o  i n v i s i b l e  q u e  u n e  u n  o b j e t o  c o n  u n  s o n i d o ,  c o n  
u n a  p e r s o n a ,  c o n  u n a  v i d a :  t o d o  e s e  c o s m o s  c o - e x i s t i e n d o ,  
c o n  s u  v a l o r ,  s u  p r e s e n c i a  y  s u  i n t e r r e l a c i ó n .  C o m o  l o s  
i n s t r u m e n t o s - o b r a s  d e  A n d r é s  A i z i c o v i c h  q u e  e v i d e n c i a n  
e l  “ s o p l o ” ,  l a  c o n t i n u a  c i r c u l a c i ó n  d e  a i r e  e n t r e  p e r s o n a s ,  
a i r e  q u e  e s  v i t a l  y  q u e  l l e v a  c o n s i g o  i n f o r m a c i ó n  y  a f e c t o s .  
O b r a s  q u e  e v i d e n c i a n  e l  c o n t i n u o  i n t e r c a m b i o  q u e  e s  l a  
v i d a  y  l a  i d e a  d e  c r e a c i ó n  c o m o  a c t i v i d a d  s i e m p r e  c o l e c t i v a ,  
q u e  t o m a  a l g o  d e  a f u e r a  p a r a  d e v o l v e r l o  c o n v e r t i d o  e n  o t r a  
c o s a .  C o m o  e n  l a  p e r f o r m a n c e  d e  l a  a r t i s t a  n e o z e l a n d e s a  
K a t e  M c I n t o s h ,  W o r k t a b l e ,  d o n d e  u n  e s p e c t a d o r  a  l a  
v e z  t i e n e  a  m a n o  h e r r a m i e n t a s  p a r a  r o m p e r  t o d o  t i p o  d e  
o b j e t o s  c o t i d i a n o s ,  c o m o  t a z a s ,  p a r a g u a s ,  d i a r i o s  y  r e l o j e s .  
L u e g o ,  s e  e n t r a  a  o t r o  c u a r t o  d o n d e  h a y  h e r r a m i e n t a s  
p a r a  r e p a r a r  l o  r o t o  o ,  m á s  b i e n ,  p a r a  c r e a r  o b j e t o s  n u e v o s  
q u e  l u e g o  s e r á n  e x h i b i d o s  e n  o t r a  h a b i t a c i ó n :  o b j e t o s  
s o b r e v i v i e n t e s ,  r e m e n d a d o s  y  r e p a r a d o s  c o n  l o  q u e  h a y  
a  m a n o ,  b a n d a s  e l á s t i c a s ,  h i l o s ,  p e g a m e n t o s .  O b j e t o s -
e n g e n d r o  q u e  s e  a l e j a n  d e  s u  u t i l i d a d  p a r a  a d q u i r i r  u n a  
n u e v a ,  o  n o  t e n e r  n i n g u n a ,  o b j e t o s  a t r a v e s a d o s  p o r  l a  
e n e r g í a  y  e l  t i e m p o .  O b j e t o s  q u e  s e  a p r o p i a n  d e  o t r o s  
o b j e t o s ,  d e  m e m o r i a s  y  f a n t a s í a s  y  q u e  c r e a n  u n  p a i s a j e  
d e l  u s o  y  d e l  d e s g a s t e ,  d e  l a  d e s t r u c c i ó n  y  l a  c o n s t r u c c i ó n  
d e  l a  v i d a  m i s m a  y  s u s  t r a z o s ,  s u s  r e s t o s  y  s u s  m a r c a s .  L a  
p o s i b i l i d a d  p e r m a n e n t e  d e  d e c o n s t r u c c i ó n ,  r e p a r a c i ó n  y  
t r a n s f o r m a c i ó n .  

E s t a s  o b r a s  l l a m a n  a  u n a  r e c o n fi g u r a c i ó n  n o  s o l o  
d e  l a  v i s t a ,  s i n o  d e  l o s  s e n t i d o s  t o d o s .  P e n s a r  o t r a s  
f o r m a s  d e  t i e m p o  e s  i n d i s p e n s a b l e  p a r a  p e n s a r  n u e v a s  
m a n e r a s  d e  r e l a c i ó n  y  p a r t i c i p a c i ó n .  E s  e n t o n c e s  c u a n d o  
e l  e n c u e n t r o  s e  v u e l v e  c r u c i a l ,  y  c u a n d o  l a s  m a n e r a s  d e  
p r o d u c i r  t i e m p o  c o m p a r t i d o  s o n  r e l e v a n t e s  y  u r g e n t e s .  Y  
d o n d e  t a m b i é n ,  l a  p r o d u c c i ó n  d e  o b r a s  q u e  n o  c e d e n  a  l o s  
t i e m p o s  e s t a n d a r i z a d o s  n i  d e  l o s  m e d i o s  n i  d e l  v e r n i s s a g e ,  
i m p o n e n  u n a  r e s i s t e n c i a  q u e  – c r e o –  e s  v a l i o s o  a t r a v e s a r .  
L a  e x p e r i e n c i a  q u e  p r o p o n e n  c i e r t a s  p e r f o r m a n c e s  q u e  
t i e n e n  “ l a  c a p a c i d a d  d e  s a c a r n o s  d e l  p e n s a m i e n t o  y  l a  

e x p e r i e n c i a  h a b i t u a l  y  s e d i m e n t a d a .  Q u e  e s  u n  t e s t e o  d e  
l o s  l í m i t e s  d e l  c u e r p o - m e n t e  d e  l o s  e s p e c t a d o r e s  y  d e  l a s  
i d e a s ,  e n  e l  q u e  l a s  p a r a d o j a s  s e  v u e l v e n  a p a r e n t e s  y  l a s  
c e r t e z a s  p u e d e n  d e s h i l a c h a r s e .  U n  e n c u e n t r o  e n  e l  q u e  
l a s  p e r s o n a s  y  l a s  c o s a s  c a e n  y  f a l l a n  y ,  c o n s e c u e n t e m e n t e  
s e  t r a n s f o r m a n ,  d e j a n d o  a t r á s  e l  e s t a d o  e n  e l  q u e  s e  
e n c o n t r a b a n  y  e n t r a n d o  e n  o t r o s  e s t a d o s  t o d a v í a  
d e s c o n o c i d o s ” 1 2 .  P o n e r  e l  c u e r p o  e n  e l  t i e m p o  e s  e x p o n e r l o  
a  o t r a s  m a n e r a s  d e  i n t e r a c c i ó n  q u e  a t r a v i e s e n  l a  a n s i e d a d ,  
l a  e x p e c t a t i v a ,  l a  m o d a  y  e l  i m p a c t o  e f e c t i v o .  

P o r  ú l t i m o ,  q u i e r o  m e n c i o n a r  u n  a c t o  p e r f o r m a t i v o  
l l e v a d o  a  c a b o  p o r  R o s a r i o  Z o r r a q u í n ,  F e r n a n d a  L a g u n a  
y  S a n t i a g o  V i l l a n u e v a :  l a  g a l e r í a  2 0 1 9 ,  c o n  l a  q u e  s e  
p r o p u s i e r o n  h a c e r  u n a  m u e s t r a  p o r  m e s  y  c e r r a r l a  c u a n d o  
t e r m i n a r a  e l  a ñ o .  E s a  g a l e r í a  y a  n o  e x i s t e ,  c o m o  t a m p o c o  
2 0 1 9 .  N o  e x i s t e  m a t e r i a l m e n t e ,  p e r o  s í  d e  m a n e r a  
i n t a n g i b l e .  U n  e s f u e r z o  c o n c e n t r a d o  e n  d o c e  m e s e s ,  u n a  
e x i s t e n c i a  e f í m e r a  d e  a l g o  q u e  t i e n e  v a l o r  p o r  e s o  m i s m o ,  
p o r  s u  n o  a m b i c i ó n  d e  c o n t i n u i d a d ,  p o r  s u  d e s p l i e g u e  e n  
c o n c o r d a n c i a  c o n  l o s  m e s e s  d e l  a ñ o  y ,  p o r  e n d e ,  t a m b i é n  
c o n  s u  fi n a l .  Y  e s e  g e s t o ,  e l  d e  n o  p o s e e r ,  e l  d e  h a c e r  a l g o  
p a r a  q u e  s e a  e x p e r i e n c i a  y  n o  p r o p i e d a d ,  e s  a l g o  v i t a l .  
C o n t r a r i o  a l  c a p i t a l  y  a  s u  e s p e c u l a c i ó n .  L a  p e r f o r m a n c e  
e m p i e z a ,  t e r m i n a  y  n o  d e j a  r a s t r o  m a t e r i a l .  U n  a r t e  
r a d i c a l m e n t e  e f í m e r o  c o m o  e s t e  t i e n e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  
a y u d a r n o s  a  p e n s a r  l a s  e x p e r i e n c i a s  q u e  q u e r e m o s  p r e s e r v a r  
y  d e  q u é  m a n e r a  q u e r e m o s  h a c e r l o .  P o r q u e  e n c o n t r a r s e  c o n  
l o s  p e n s a m i e n t o s  y  r e c u e r d o s  d e  l o s  o t r o s  e s  u n a  p r á c t i c a ,  d e  
e s c u c h a ,  d e  a p e r t u r a  y  n o  p o s e s i ó n .  U n  d e s e o  d e  c i r c u l a c i ó n  
y  t r a n s f o r m a c i ó n  q u e  s o l o  p u e d e  d a r s e  e n  l o  q u e  e s t á  
s i e m p r e  e n  m o v i m i e n t o ,  e x p u e s t o  y  a b i e r t o .

1 1 .   E s t e  m e l ó n  e s  u n a  
r o s a ,  d e n t r o  d e l  c i c l o  
d e  p e r f o r m a n c e s  “ E n  e l  
n o m b r e  d e l  n o m b r e ” ,  
c u r a d o  p o r  M a r i a n a  
O b e r s z t e r n  e n  e l  C C K ,
d e l  1 4  d e  m a r z o  a l  6  d e  

a b r i l  d e  2 0 1 8 ;   
C o s m o s ,  M U N T R E F  y  
E m b a j a d a  d e  F r a n c i a  d e l  
9  d e  m a r z o  d e  2 0 1 9  a l  
2  d e  f e b r e r o  d e  2 0 2 0 .

1 2 .   E t c h e l l s , T i m  -  
H e a t h f i e l d ,  A d r i a n ,   
“ L o  q u e  e s c a p a ” ,  e n   
E l  t i e m p o … ,  c i t .
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H e r e  w e  a r e  a n d ,  a s  u s u a l ,  w i t h o u t  t h e  r i g h t  p r o n o u n  
t o  s a y  w h a t  t y p e  o f  “ u s ”  w e  r e a l l y  a r e .  A n  “ u s ”  t h a t ,  
h e e d l e s s  o f  i n d i v i d u a l  d e s i r e s  a n d  w a y s  o f  d e s i r i n g ,  
i n c l u d e s  “ u s ”  a l l .  N o t  j u s t  y o u ,  m e ,  a n d  e v e r y b o d y  e l s e ,  
b u t  e v e r y t h i n g .  E v e r y t h i n g  t h e r e  i s .  A l l  o f  u s .
[ … ]  H e r e  w e  a r e .  A t  l a s t .  A f t e r  e v e r y t h i n g  t h a t ’ s  
h a p p e n e d  a n d  k e e p s  o n  h a p p e n i n g  a n d  w i l l  k e e p  o n  
h a p p e n i n g .
E l e o n o r a  B a t i s t a  F a b i ã o 2

I ’ m  g o i n g  t o  d r a w  a  l i n e  a s  a  p o s s i b l e  w a y  o f  
r e c o g n i z i n g  w h a t  e m e r g e s  a s  s h a r e d  r e p e t i t i o n ,  a s  a n  
i n t e n t i o n  t h a t  I  s e e  m a k i n g  a  p o w e r f u l  a p p e a r a n c e  o n  t h e  
l o c a l  s c e n e :  t h e  n e e d  t o  p r o d u c e  w o r k s  t h a t  m a k e  u s  s p e n d  
t i m e  t o g e t h e r .  T h e s e  a r e  w o r k s  t h a t  s e t  o u t  n e w  w a y s  o f  
u n d e r s t a n d i n g  a n d  a s k i n g  o u r s e l v e s  a b o u t  b e i n g  w i t h  o t h e r s .

I f  d e fi n i n g  a  p e r i o d  c a n  b e  a  f r u i t l e s s  t a s k  ( h o w  m a n y  
y e a r s  m a k e  a  p e r i o d ?  h o w  m a n y  e v e n t s ,  g e n e r a t i o n s ,  
p a r a d i g m s ?  h o w  m a n y  c a u s e s  a n d  r e v o l t s ? ) ,  m a y b e  i t  c a n  
b e  d r a w n  t h r o u g h  t h e  p e r f o r m a t i v e  w a y s  t h a t  e m e r g e  t o  
e x p e r i e n c e  a n d  c o n c e i v e  a  m o m e n t .  A  p e r i o d  t h a t  c a n  b e  
a  y e a r ,  2 0 1 9 ,  i n  t h e  p l a c e  I  l i v e ,  B u e n o s  A i r e s — w i t h  a l l  
t h e  r e v e r b e r a t i o n s  s u c h  a  s p a c e  a t t r a c t s  a n d  i s  a t t r a c t e d  
t o — a n d  a  fi e l d ,  t h e  p e r f o r m a t i v e  a r t s  a s  a c t i o n s  t h a t  b r i n g  
i n t o  p l a y  s h a r e d  e x p e r i e n c e s  b y  a r t i s t s ,  s p e c t a t o r s ,  a n d  t h e  
w o r k  i t s e l f  i n  a  p r e c i s e ,  c o m m o n  s p a c e t i m e .  I  l i k e  t o  t h i n k  
a b o u t  t h e  p r o d u c t i o n  t h r o u g h  t h e  h i s t o r i c a l  m o m e n t  a n d  
a t  t h e  l o c a l  l e v e l ;  t o  t h i n k  t h a t ,  a t  t h e  t i m e  o f  e x p e r i e n c i n g  a  
w o r k ,  a r t i s t s  a n d  s p e c t a t o r s  s h a r e  a  p o w e r f u l  c o n t e x t  w h i c h  
u n d e r g o e s  t h a t  e x p e r i e n c e ,  w h i c h  i n c l u d e s  t h e  w o r l d ,  b u t  
a b o v e  a l l ,  w h i c h  i n c l u d e s  t h a t  o u t s i d e  w e  c o m e  f r o m  w h e n  
w e  w a l k  i n t o  a  m u s e u m ,  a  g a l l e r y ,  a  t h e a t e r ,  o r  a n y  s p a c e  
w e  e n t e r  –  o r  l e a v e  –  t o  s e e  a  w o r k .  I t ’ s  t h e  n o i s e s  o f  b u s e s ,  
s p e e c h ,  t h e  d e f o r m e d ,  f o r c e d ,  o r  fl u i d  f o r m s  o f  i n c l u s i v e  
l a n g u a g e , 3  t h e  i n t e n s i t y  o f  t h e  s t r e e t ,  t h e  h e a d l i n e s  o f  t h e  
d a y ’ s  p a p e r s ,  t h e  i n fl a t i o n ,  t h e  c h a n g e  o f  g o v e r n m e n t ,  t h e  
e v e n t s  i n  n e i g h b o r i n g  c o u n t r i e s ,  t h e  m u s i c ,  t h e  j o u r n e y s  
c h a n g e d  b y  r o a d w o r k s  a n d  g e n t r i fi c a t i o n ,  t h e  f a s h i o n a b l e  
p l a c e s ,  t h e  s a t u r a t i o n  o f  t h e  d i s c o u r s e s  a n d  i t s  fl i p s i d e :  t h e  
n e w  d i s c o u r s e s ,  t h e  w h i t e  s n e a k e r s  a s  i f  f r e s h l y  w h i t e n e d  
w i t h  S o f t  S c r u b ,  I n s t a g r a m ,  t h e  b o o k s  o f  t h e  m o m e n t ,  t h e  
m u s t - h a v e  b e n c h m a r k s ,  t h e  f e m i n i s m ,  t h e  p o l i t i c a l l y  c o r r e c t  
a n d  i n c o r r e c t ,  w h i c h  c h a n g e s  b y  t h e  m i n u t e ,  t h e  r a n c i d  
c y n i c i s m ,  t h e  o l d  i r o n y ,  t h e  c o n t r a d i c t i o n s  a n d  d i l e m m a s ,  
w h a t ’ s  e x c l u d e d ,  w h a t  i s n ’ t  h e a r d  a n d  w h a t  i s ,  w h a t  b e g i n s  
t o  n e e d  a  d i f f e r e n t  g a z e ,  w h a t  b e g i n s  t o  n e e d  t o  b e  n a m e d ,  
t h e  h a r d  t o  n a m e ,  w h a t  p r e v a i l s ,  a n d  s o  o n .

T h i s  t e x t ,  b e c a u s e  o f  m y  m é t i e r ,  d e a l s  w i t h  p e r f o r m a t i v e  
p r o d u c t i o n ,  b u t  I  s e e  t h e  g a t h e r i n g  a s  a  n e c e s s i t y  o f  t h e  a r t s  
i n  g e n e r a l .  T h e  “ a c t i v a t i o n ”  o f  e x h i b i t i o n s ,  t h e  c r e a t i o n  o f  
s p a c e s  t o  s p e n d  t i m e  a n d  m a k e  e x c h a n g e s  h a p p e n  i n ,  a s  i n  
t h e  s h o w s  o f  A d  M i n o l i t i  a t  t h e  M u s e o  d e  A r t e  M o d e r n o  d e  
B u e n o s  A i r e s 4  o r  D e n i s e  G r o e s m a n  a t  M o r i a . 5  T o  t h a t  e n d ,  
w o r k s  a r e  “ s p a c e s ”  i n  w h i c h  w e  r e a d ,  l i s t e n ,  i n  w h i c h  b o d i e s  
a r e  t a k e n  t o  r e s t ,  b e  s t i m u l a t e d ,  b e  o t h e r .  M i n o l i t i  m a d e  
t h e i r  F e m i n i s t  S c h o o l  o f  P a i n t i n g   o p e r a t e  w i t h i n  t h e i r  s h o w ,  
c a l l i n g  o n  a r t i s t s  a n d  t h e o r i s t s  t o  g i v e  o p e n  c l a s s e s  t o  t h i n k  
c r i t i c a l l y  a b o u t  t h e  m o s t  i c o n i c  g e n r e s  o f  p a i n t i n g .  I t  w a s  a  
“ s c h o o l ”  w h e r e  t h e  i n c i s i v e  a n d  t h e  t h o u g h t - p r o v o k i n g  w a s  
j o i n e d  t o  t h e  s o f t n e s s  o f  t h e  f o r m s  i n  t h e  s h o w ;  a s  i f ,  w h e n  
r e s t e d  a n d  c a r e d  f o r ,  b o d i e s  t h i n k  a n d  f e e l  m o r e  c l e a r l y  a n d  

e m p a t h e t i c a l l y .  G r o e s m a n  c r e a t e d  w o r k s  f r o m  s e c o n d h a n d  
e l e m e n t s ,  r e c y c l e d  t o  b r e a t h e  l i f e  i n t o  i n s t a l l a t i o n s  t h a t  i n v i t e  
u s  t o  s t a y  i n s i d e  t h e m ,  m a k e  t h e m  m o v e ,  m a k e  n o i s e ,  a n d  i n  
t h a t  a c t ,  t o  c r e a t e  r i t e s  a n d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  s h e l t e r .  T h e r e  
i n s i d e ,  i n  t h o s e  r o o m s  o f  p a s t  a n d  f u t u r e ,  a n d  t h e r e f o r e  
p r e s e n t ,  s h e  o r g a n i z e d  r e a d i n g s  a n d  r e n d e z v o u s ,  a s  i f  t h e  
w o r k s  w e r e  a  fi r e  t o  g a t h e r  a r o u n d .

B o t h  s h o w s  d e t a c h  t h e m s e l v e s  f r o m  t h e  u t o p i a n  t o  
p r o d u c e  a  g e n u i n e  i n v i t a t i o n :  w e  c o u l d  l i v e  l i k e  t h i s ,  l e t ’ s  
g i v e  i t  a  t r y .  I m a g i n a t i o n  n o  l o n g e r  a s  f a n t a s y  b u t  a s  a  
p o w e r f u l  w a y  o f  c r e a t i n g  d i f f e r e n t  n a r r a t i v e s  t o  l i v e  i n  a n d  
t h i n k  t h r o u g h .  A n d  h e r e  t h e  p e r f o r m a t i v e  b e c o m e s  c e n t r a l .  
B e c a u s e  i t  h a s  a  w a y  o f  u n d e r s t a n d i n g  b o d i e s  a s  p r o d u c e r s  o f  
a c t i o n s  a n d  a f f e c t s ,  o f  k n o w l e d g e  a n d  e x p e r i e n c e  i n  a  s h a r e d  
“ n o w . ”  I t  i s  o u r  b o d i e s  t h a t  l i v e  a n d  t h i n k  h e r e  a n d  n o w ,  a n d  
g e n e r a t e  e x p e r i e n c e  w i t h  w h a t ’ s  a r o u n d  u s  a n d  w h a t  c o u l d  
b e  a r o u n d  u s .  T y i n g  s o m e  w o r k s  t o  a  t i m e  o r  a  p e r i o d  n o t  
o n l y  i n v o l v e s  r e c o g n i z i n g  e s t h e t i c  t e n d e n c i e s ,  b u t  r e a d i n g  i n  
t h e s e  c o m m u n i t i e s  o f  w o r k s  t h a t  s h a r e d  t i m e  t h a t  w e  l i v e  a n d  
t h a t  t h e  p i e c e s  n a m e  a n d  m a k e  v i s i b l e .

E C S T A T I C  C E L E B R A T I O N
S e v e r a l  w o r k s ,  a r t i s t s ,  a n d  s p a c e s  a s k  t h e m s e l v e s  a b o u t  

t h e  p a r t y ,  a b o u t  w a y s  o f  g a t h e r i n g  t o  c e l e b r a t e  a n d  b e  
c e l e b r a t e d .  T h i s  p a r t y  i s  n o t  b o u n d  u p  w i t h  t h e  b o u r g e o i s  
i d e a  o f  c e l e b r a t i o n  b u t  i s  c l o s e r  t o  c a r n i v a l ,  t o  t h e  p a r t y -
m a n i f e s t o  a s  a n  a c t  o f  f r e e d o m  t h a t  b r e a k s  f o r t h  i n t o  t i m e  
a n d  t h e  p u b l i c  s p a c e  t o  d e c l a r e  t h a t  t h e s e  b o d i e s  a r e  a l i v e  
a n d  w a n t  l i f e .  T h e y  a r e  c u e r p o s  f u e r a  d e  s í  [ b o d i e s  o u t s i d e  o f  
t h e m s e l v e s ]  ( “ B o d i e s  r e g u l a r l y  t r a v e l  o u t s i d e  o f  t h e m s e l v e s ,  
p r o j e c t  t h e m s e l v e s  o n t o  o t h e r s — b e  t h e y  h u m a n ,  a n i m a l ,  
o r g a n i c ,  o r  i n o r g a n i c — w h i l e ,  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  c o n s t a n t l y  
w e l c o m i n g  o t h e r s  t h a t  l e a k  i n s i d e ,  s o m e t i m e s  v o l u n t a r i l y ,  
s o m e t i m e s  u n w i t t i n g l y .  B o d i e s  t r a v e l  o u t s i d e  o f  t h e m s e l v e s  
t o  t r y  o u t  b e i n g  o t h e r ,  t o  e m b o d y  o t h e r  e x p e r i e n c e s ,  t o  fl e e  
t h e m s e l v e s ,  o r  t o  e x p a n d  t h e i r  p o w e r ” ) , 6  t h e  fl i p s i d e  o f  
c o n t r o l ,  o r d e r  a n d  t h e  n o r m a t i v e  s t a t e .

T h e  b o d i e s  o f  S i l v i o  L a n g ’ s  p e r f o r m a n c e s  a r e  e x p o s e d ,  
e c s t a t i c ,  e u p h o r i c ,  a n d  d e s i r i n g .  I n  t h e  l a s t  y e a r ,  L a n g   
h a s  m a d e  s e v e r a l  i n t e r v e n t i o n s  i n  t h e  p u b l i c  s p a c e  w i t h   
@ c o m p a r s a d r a g :  d u r i n g  t h e  F e s t i v a l  I n t e r n a c i o n a l  d e  
B u e n o s  A i r e s  ( F I B A )  f o r  t h e a t e r  a n d  t h e  c o m m e m o r a t i v e  
e v e n t s  o f  M a r c h  2 4 7  ( “ W e  a r e  n o t  m a d e  t o  b e  t a m e .  W e  
a r e  a l i v e ,  w e a v i n g  t h i n g s ,  w e  w i l l  n o t  b e  s l a v e s  t o  t h e i r  
t a x e s  o n  m o v e m e n t .  W e  a r e  a  p a g e a n t  o n  t h e  m a r c h ” ) ; 8  
o n  t h e  L G B T T I Q  t r a n s  s h a n t y  a n d  p l u r i n a t i o n a l  p r i d e  
m a r c h  i n  t h e  h e a r t  o f  t h e  V i l l a  3 1  s h a n t y t o w n ;  a t  t h e  
F u e r z a s  s i l v e s t r e s  [ W i l d  F o r c e s ]  p e r f o r m a n c e  a t  M u n a r ;  
o r  a t  O R G I E  ( O r g a n i z a c i ó n  G r u p a l  d e  I n v e s t i g a c i o n e s  
E s c é n i c a s  [ R e s e a r c h  G r o u p  O r g a n i z a t i o n  P e r f o r m i n g  
A r t s ] ) ,  w h i c h  h e  d i r e c t s ,  a n d  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  P a s a d a s  
d e  s e x o  y  r e v o l u c i ó n  [ H a d  I t  w i t h  S e x  a n d  R e v o l u t i o n ] ,  a  
“ s h o w  o f  t h e  p o l i t i c o - s e x u a l  i m a g i n a t i o n  o f  a c t i v i s m s  a n d  
a  p a r t y  w i t h  t h e  p u b l i c . ”  A l l  t h e s e  t e s t s / w o r k s  a r i s e  o u t  o f  
L a n g ’ s  p r a c t i c e s  w i t h  d i f f e r e n t  g r o u p s .  H e  i s n ’ t  a  d i r e c t o r  
w h o  l e a d s  a  g r o u p  o f  p e r f o r m e r s ,  b u t  a  g r o u p  o f  p e o p l e  
w h o  s p e n d  t i m e  t o g e t h e r  r e s e a r c h i n g  a n d  d e v e l o p i n g  
c o l l e c t i v e  t h i n k i n g .  T h i s  k e y  t o  L a n g ’ s  w o r k  m a k e s  h i m  
a n  a g i t a t o r  o f  e x p e r i e n c e s  i n t o  w h i c h  t o  e x p a n d  t h e  
p o s s i b i l i t i e s  f o r  e n c o u n t e r .  H i s  n o n - b i n a r y  b o d y  p a r t i e s  
c e l e b r a t i n g  d i v e r s i t y  a r e  a  c o r o l l a r y  o f  a  s h a r e d  t i m e  o f  

t h o u g h t ,  r e a d i n g ,  a n d  s e l f - p r o v o c a t i o n .  “ E m b r a c i n g  
t h e  o t h e r  i n v o l v e s  a  d e c e n t r a l i z a t i o n  o f  o u r  o w n  e g o ,  a n  
o p e n i n g  u p  t o  w h a t  i s  n e w  a n d  u n e x p e c t e d .  I f  w e  w a n t  
t o  o p e n  o u r s e l v e s  t o  a  p o e t i c s  o f  i m a g e s  a n d  a n  e t h i c  o f  
t h e  p r a c t i c e s  o f  n e w  t r u t h s ,  w e  h a v e  fi r s t  t o  s u s p e n d  o u r  
d e f e n s e  m e c h a n i s m s  a g a i n s t  o t h e r n e s s . ”  F o l l o w i n g  t h i s  
i d e a  o f  R i c h a r d  K e a r n e y ’ s , 9  p r a c t i c e  i s  w h a t  e n a b l e s  t h i s  
d e c e n t e r i n g ,  t h i s  m o v e m e n t  t o  t h e  u n k n o w n  a n d  w h a t  i s  t o  
c o m e .  T h a n k s  t o  t h i s  p a c t  b e i n g  c o n s i s t e n t  w i t h  p r a c t i c e ,  
h i s  w o r k s  p r o d u c e  a  q u a l i t y  b e t w e e n  b o d i e s  t h a t  a r e  t h e  
w o r k  i n  i t s e l f ,  a  c o m p l e x  w a y  o f  b e i n g  h e r e  t h a t  i s  n o t  
p a r o x y s m  b u t  r e fl e c t i o n  o n  t h e  p e r i o d  a n d  w h a t  h e  b e l i e v e s  
n e e d s  t o  b e  m o v e d  a n d  s a i d .  I n  h i s  w o r d s ,  i t ’ s  a  p r a c t i c e  
o f  i n n e r  d e c o l o n i z a t i o n  a n d  a  r e i n v e n t i o n  o f  w a y s  o f  l i f e ,  
“ b e c a u s e  t h e  s o c i a l  d i s p u t e  i s  t o d a y  a b o u t  w a y s  o f  l i f e . ” 9  S o  
i t ’ s  t h e  w o r k s  t h e m s e l v e s  t h a t  s e t  a  c o n c e p t u a l  a n d  p h y s i c a l  
e n e r g y — a  b e i n g - h e r e ,  a  w e - a r e - h e r e —  c i r c u l a t i n g  a m o n g  
s p e c t a t o r s  a n d  p a r t i c i p a n t s ,  a n  e n e r g y  t h a t  o c c u p i e s  t h e  
s p a c e  a n d  b e c o m e s  c o l l e c t i v e  e x p e r i e n c e .

A t  t h e  l a s t  B i e n a l  d e  l a  P e r f o r m a n c e  [ P e r f o r m a n c e  
B i e n n i a l ]  ( B P . 1 9 ) ,  O s í a s  Y a n o v  a l s o  o c c u p i e d  t h e  s t r e e t ,  
o p p o s i t e  w h e r e  A v e  P o r c o  o n c e  s t o o d ,  t h e  n i g h t c l u b / t h e a t e r /
c a r n i v a l - p r o c e s s i o n  c r e a t e d  b y  S e r g i o  D e  L o o f ,  n o w  a  D i a  
s u p e r m a r k e t  ( a  c h a i n  t h a t  w a s  r e c e n t l y  r e p o r t e d  f o r  n o t  
h a v i n g  c h a i r s  f o r  i t s  e m p l o y e e s  t o  s i t  d o w n  o n  f o r  a t  l e a s t  
a  m o m e n t  d u r i n g  w o r k i n g  h o u r s ) .  A v e  P o r c o  c l o s e d  a t  t h e  
e n d  o f  1 9 9 9 ,  t h e  a b s o l u t e  e n d  o f  a n  e r a .  Y a n o v  a s s e m b l e d  
p e r f o r m e r s  a n d  s p e c t a t o r s  o u t s i d e  t h e  p l a s t i c  f o o d  
s u p e r m a r k e t ’ s  c l o s e d  s h u t t e r s  a n d  t h r e w  a  p a r t y .  A  p a r t y  
t h a t  d i d n ’ t  s u m m o n  g h o s t s  o f  t h e  p a s t  b u t  q u e s t i o n e d  w h a t  a  
h e d o n i s t i c ,  c o u n t e r c u l t u r a l  P o r t e ñ o  u n d e r g r o u n d  m i g h t  l o o k  
l i k e  t o d a y ,  e v e n  d r i n k i n g  D i a ’ s  o w n - b r a n d  b e e r .

W h a t  i s  “ u n d e r g r o u n d ” ?  H o w  d o  w e  r e s i g n i f y  t o d a y  
t h e  p r o v o c a t i o n  o f  f o r m s ,  t h e  m a r g i n ,  t h e  d e f e n s e  o f  n o n -
g e n t r i fi e d  w a y s  o f  l i f e ?  I n  w h a t  w a y  d o e s  a  w o r k  c r e a t e  a  
s p a c e  t o  p r a c t i c e  t h i s ?  W h a t  p o e t i c  a n d  p o l i t i c a l  r o l e  s h o u l d  
w e  p l a y  t o  d e f e n d  a n d  g i v e  l i f e  t o  t h e  “ u n d e r g r o u n d ”  t h a t  
t h e  w o r l d  l o s e s ?  T h e s e  p e r f o r m a n c e s  s h o r e  u p  e x p e r i e n c e s  
a g a i n s t  s u c h  a  l o s s .  A n d  i t  i s  n o t  m e l a n c h o l y ,  o r  u t o p i a ,  o r  
y o u n g  e u p h o r i a ,  o r  b a n a l i t y ,  b u t  a  r e s p o n s e  t o  a  c r i s i s  t h a t  
h a s  o c c u p i e d  a r t  t o o .

Y a n o v  a c t i v a t e d  a  s p o n t a n e o u s  s t r e e t  p a r t y  t h e  
m o m e n t  h e  p r e s s e d  p l a y  o n  G y p s y  W o m a n ;  t h e  s p e a k e r s  
w e r e  c a r r i e d  o n  s h o u l d e r s ,  t h e r e  w a s  f a n c y  d r e s s  ( I  u s e  t h e  
w o r d  “ f a n c y  d r e s s , ”  n o t  “ c o s t u m e , ”  w h i c h  h a s  o v e r t o n e s  
o f  p r o f e s s i o n a l i s m ) ,  w h i c h  b r o u g h t  o t h e r  b o d y  s h a p e s ,  t h e  
s p e c t a t o r s  d a n c e d  a s  i f  t h e y ’ d  b e e n  w a i t i n g  f o r  t h i s  m o m e n t  
a l l  d a y ;  s o m e t h i n g  w a s  r e l e a s e d ,  a n d  i t  w a s  c o n t a g i o u s ,  a  
b r e a k  i n  t h e  t r a f fi c  o f  t h e  e x p e c t e d .  O n c e  p o l i t e  s p e c t a t o r s ,  
n o w  j u m p e d  u p  a n d  d o w n ,  c e l e b r a t i n g  t h i s  i n v i t a t i o n  t o  a  
p o s s i b l e  t r a n s f o r m a t i o n  f r o m  o n e  r o l e  t o  a n o t h e r .  T h e  w o r k  
w r o u g h t  a  c h a n g e  i n  t h e  p e r c e p t i o n  o f  t h e  p u b l i c  s p a c e  a n d  
i t s  p o s s i b i l i t i e s  o f  b e i n g  e x p e r i e n c e d  a n d  e x p l o r e d .  O u t s i d e  
D í a ’ s  c l o s e d  s h u t t e r s ,  s y m b o l s  o f  l a t e  c a p i t a l i s m ,  n o w  
s o u l l e s s  a n d  l i g h t l e s s ,  b u t  s t i l l  a l i v e  a n d  k i c k i n g .

P e r f u c h ,  t h e  p e r f o r m a n c e  c y c l e  o f  U V  g a l l e r y ,  h e l d  i t s  
fi r s t  e d i t i o n  i n  2 0 1 6  a n d  i s  a  c l e a r  e x a m p l e  o f  a  p a r t y  p r o j e c t  
i n  t i m e s  o f  c r i s i s .  P e r f u c h  i s ,  fi r s t  a n d  f o r e m o s t ,  a  m e e t i n g  
p l a c e ,  w h e r e  a r t i s t s  t r y  t h i n g s  o u t  a n d  d o  i t  w i t h o u t  m o n e y .  
E v e r y t h i n g  h a p p e n s  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  p e o p l e  t a l k  a n d  
d r i n k  b e e r  o n  t h e  s i d e w a l k  i n  s u m m e r ,  a n d  n o w  a n d  t h e n  
s o m e t h i n g  h a p p e n s :  y o u  h a v e  t o  g o  u p  t o  o n e  o f  t h e  r o o m s ,  
e n t e r i n g  a s  b e s t  y o u  c a n ,  o r  l o o k  o u t  t h e  w i n d o w ,  l e a n i n g  
o u t  d o d g i n g  h e a d s ,  l i s t e n i n g  t o  t h e  e c h o  o f  s o m e t h i n g  
h a p p e n i n g  o n  t h e  o t h e r  s i d e .  T h i s  i s n ’ t  s o  m u c h  t h e  t h e m e  o f  
t h e  e v e n t — s e e i n g  w o r k s — w h i c h  a l m o s t  b e c o m e s  a n  e x c u s e ;  

t h e n  a g a i n ,  m a y b e  i t  i s .  P e r h a p s  p r e c i s e l y  t h e  p a r t y  h a p p e n s  
b e c a u s e  a l l  t h e s e  p e r f o r m a n c e s  t a k e  p l a c e .  T h e  f e e l i n g  t h a t  
a n y t h i n g  i s  p o s s i b l e ,  a g a i n  t h e  i d e a  o f  b u r s t i n g  i n ,  o f  t h e  
l o o s e  a s  r e s i s t a n c e  t o  t h e  c o n t r o l l e d  a n d  p r e d i c t a b l e .  N o  
o n e  d e m a n d s  a n y t h i n g ;  i f  t h e r e ’ s  n o  m u s i c ,  s o m e o n e  t u r n s  
u p  t h e  v o l u m e  o f  a  c a r  s t e r e o  o n  t h e  s i d e w a l k .  P e r f u c h  i n  
i t s e l f  i s  t h e  w o r k  a n d  i t s  c o n c e p t :  t h e  n o n - r e t u r n  i t  p r o p o s e s ,  
b e c a u s e  n o  w o r k s  a r e  f o r  s a l e ,  o r  t h a t  i s n ’ t ,  i n  p r i n c i p l e ,  
w h a t  d r i v e s  t h e  e v e n t .  I n  t h i s  s e n s e ,  P e r f u c h ’ s  i n v i t a t i o n  t o  a  
m a k i n g  d e t a c h e d  f r o m  s p e c u l a t i o n  i s  a  m a j o r  a c h i e v e m e n t .  
I n  a  t i m e  w h e n  e v e r y t h i n g ’ s  u p  f o r  s a l e ,  b e i n g  s o l d ,  a n d  b e i n g  
d i s p l a y e d ,  i t  c a n  p r o d u c e  a  d i f f e r e n t  w a y  o f  b e i n g  a  s p e c t a t o r ,  
o f  w a t c h i n g ,  r e c e i v i n g ,  a n d  a p p r e c i a t i n g  w h a t  i s  p r o d u c e d  
a n d  h a p p e n s  t h e r e .  I t  a l s o  p r o d u c e s  i n  t h e  a r t i s t  a  d i f f e r e n t  
w a y  o f  c o n c e i v i n g  a n d  a p p r o a c h i n g  w h a t  w a n t s  t o  b e  t e s t e d  
t h e r e .  M a n y  t i m e s ,  t h e  c o n t e x t s  o f  “ e x p e r i m e n t a t i o n ”  d o n ’ t  
b e c o m e  e x p e r i m e n t a l  b e c a u s e  o f  a n  e v e r  p r e s e n t  m a r k e t  
p r e s s u r e ;  t h a t ’ s  w h y  I  t h i n k  t h a t  p l a c e s  l i k e  P e r f u c h ,  w h i c h  
a r e  s o m e t i m e s  c r i t i c i z e d  p r e c i s e l y  f o r  t h e i r  l i g h t n e s s  o r  “ l a c k  
o f  p r o f e s s i o n a l i s m , ”  c a n  b e  o p p o r t u n i t i e s  f o r  a r t i s t s  t o  fi n d  
o t h e r  w a y s  o f  t e m p e r i n g  t h e i r  w o r k ,  d e a l i n g  w i t h  t h e i r  i s s u e s  
i n  o t h e r  w a y s  a n d  t i m e s  ( a n d  p e r h a p s  l e a d  t o  a  p r o c e s s  
t h a t  d o e s n ’ t  n e c e s s a r i l y  h a v e  a n y t h i n g  t o  d o  w i t h  w h a t  
t h e y  s h o w e d  i n  P e r f u c h ,  b u t  w h o s e  m o m e n t u m  e m e r g e d  
f r o m  i t ) .  I  b e l i e v e  t h a t  i n t e r m e d i a t e  p l a c e s  o f  c r e a t i o n  a n d  
e x h i b i t i o n  a r e  n e c e s s a r y  s o  t h a t  n o t  e v e r y t h i n g  h a s  t o  b e  a n  
e n d  p r o d u c t .  A n d  m a k i n g  s u r e  t h a t  t h e r e  a r e  s p a c e s  l i k e  
t h i s  i s n ’ t  t h a t  e a s y  b e c a u s e  o f  h o w  f a s t  e v e r y t h i n g  b e c o m e s  
a  m o n e t i z a b l e  o b j e c t ,  r e a d y  t o  b e  i n f u s e d  w i t h  d e fi n i t i v e  
c o n c e p t s  a n d  c r i t i c a l  s c r u t i n y .

T h e s e  m i g h t  a l l  b e  t h o u g h t  t o  b e  m a n i f e s t a t i o n s  o f  
a  c r i s i s .  B u t  i t  i s  a l s o  t h e  n e e d  f o r  a r t  t o  b e  a  r i t u a l  p a r t y ,  
o f  b o d i e s  f o u n d  i n  m o t i o n ,  m a d e  i n t o  o t h e r s ,  d i s g u i s e d  t o  
c h a n g e  t h e i r  f a c e — t h e  s u p r e m e  s i g n  o f  i d e n t i t y  a n d  s t a b i l i t y .  
T h e r e ’ s  s o m e t h i n g  g o i n g  o n  t h e r e ,  a n d  i t  e x c i t e s  m e  t o  t h i n k  
a b o u t  w h a t  t h e  e n e r g y  r e l e a s e d  f r o m  b o d i e s  t h a t  p r o d u c e s  
n e w  w a y s  m a y  b e c o m e  i n  t h e  d e c a d e  a h e a d .

I N T I M A T E  G A T H E R I N G
B u t  t h e r e  i s  a n o t h e r  s i d e ,  p e r h a p s  a  fl i p s i d e  o f  t h e  s a m e  

i n t e n t i o n  t o  g a t h e r  a n d  c r e a t e  w a y s  o f  b e i n g  a n d  t h i n k i n g  
o u r s e l v e s :  t h e  t i m e  t o  o b l i q u e l y  o b s e r v e  w h a t  h a p p e n s  ( t o  
u s )  i n  o u r  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  o t h e r s  a n d  w i t h  t h e  o t h e r .  
T h e s e  a r e  w o r k s  t h a t  b u i l d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  e x p e r i m e n t i n g  
w i t h  t i m e ;  v a l u e d  t i m e  t o  r e l a t e  i n  l e s s  o b v i o u s ,  a u t o m a t i c  
w a y s .  T h e y  a r e  p e r h a p s  s c a r c e r  o n  t h e  l o c a l  s c e n e ,  a n d  b y  
h i g h l i g h t i n g  t h e m  i n  t h i s  t e x t ,  I  a l s o  w a n t  t o  e x p r e s s  a  w i s h  
t o  b o o s t  t h e i r  p r o d u c t i o n .  T h e s e  t w o  q u a l i t i e s  a r e  n e e d e d :  
t h e  t i m e  o f  t h e  m i n i m a l  a n d  p a r t y  t i m e ;  w i t h o u t  o n e  o r  t h e  
o t h e r ,  t h e  b o d y  o f  t h e  e x p e r i e n c e  i s  t r u n c a t e d ,  a n d  t h e  f r e n z y  
l o s e s  t h a t  s u b t l e  p o w e r  t h a t  a l s o  b e l o n g s  t o  i t ,  l i k e  t h e  s i l e n c e  
a f t e r  t h e  s t o r m .  I n  a  c i t y  o v e r w h e l m e d  a n d  a l s o  c o n t r o l l e d ,  
o c c u p y i n g  t h e  s t r e e t  i s  j u s t  a s  i m p o r t a n t  a s  f o c u s i n g  o u r  g a z e  
a n d  a t t e n t i o n ;  a s  t r a i n i n g  o u r  e y e  f o r  d e t a i l ,  f o r  w h a t  c a n  
o n l y  b e  s e e n ,  f e l t ,  a n d  t h o u g h t  b y  s t o p p i n g  o r  s l o w i n g  t h e  
u s u a l  r h y t h m  o f  e x c h a n g e s  ( b e t w e e n  b o d i e s ,  b e t w e e n  t h e  
b o d y  a n d  i t s  o u t s i d e ) .  H e r e  I ’ d  l i k e  t o  q u o t e  a  p e r f o r m a n c e  
b y  t h e  C r o a t i a n  a r t i s t  J a s n a  J a s n a  Ž m a k :  “ I ’ m  g o i n g  t o  
b r e a k  t h i s  b a d  h a b i t  o f  w o r r y i n g  a b o u t  t i m e  a n d  p r e t e n d  
w e  h a v e  a l l  t h e  t i m e  i n  t h e  w o r l d .  I ’ m  g o i n g  t o  k e e p  q u i e t  
a n d  a s k  y o u  t o  d o  t h e  s a m e .  Y o u  c a n  d o  w h a t e v e r  y o u  w a n t  
w i t h  t h e  s i l e n c e  t h e  p e r f o r m a n c e  g i v e s  y o u .  I  i n v i t e  y o u  t o  b e  
t h e  p l a y w r i g h t  o f  t h i s  s i l e n c e  w e ’ r e  g o i n g  t o  c r e a t e . ” 1 0  T h e  
t e x t  g o e s  o n ,  g u i d i n g .  T h e r e ’ s  s o m e t h i n g  i m p o r t a n t  i n  t h a t  
l a s t  s e n t e n c e ,  i n  t h e  i n v i t a t i o n  t o  d e s i g n  t h a t  s h a r e d  s i l e n c e ,  
t o  m a k e  i t  a  m a t e r i a l .  A  s i l e n c e  t h a t  i s  n o  l o n g e r  s u c h  a f t e r  
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f e m i n i n e  “ - o / - o s ”  e n d i n g s  
w i t h  “ g e n d e r - n e u t r a l ”  
f o r m s  s u c h  a s  “ - e / - e s ”  

o r  “ - x / - x s ”  
[ T r a n s l a t o r ’ s  n o t e ] .

4 .   M u s e o  P e l u c h e  [ S o f t  
M u s e u m ] ,  c u r a t e d  b y  
C a r l a  B a r b e r o  a n d  

M a r c o s  K r á m e r ,  O c t o b e r  
3 1 ,  2 0 1 8 ,  t o  M a r c h  1 ,  

2 0 1 9 .

5 .   L a  l e c h u z a  e n t r ó  p o r  
e l  v e n t a n a l  d e  l a  c a t e d r a l  

[ T h e  O w l  C a m e  I n  
T h r o u g h  t h e  C a t h e d r a l  
W i n d o w ] ,  c u r a t e d  
b y  M a r c e l o  G a l i n d o ,  

N o v e m b e r  9  t o  3 0 ,  2 0 1 9 .

6 .   P É R E Z  R O Y O ,  V i c t o r i a ,  
“ C u e r p o s  f u e r a  d e  s í :  
f a b r i c a c i o n e s  d e  u n  

c u e r p o  c o m ú n  e n  l a  e s c e n a  
c o n t e m p o r á n e a ”   
[ B o d i e s  O u t s i d e  o f  

T h e m s e l v e s :  F a b r i c a t i o n s  
o f  a  C o m m o n  B o d y   
o n  t h e  C o n t e m p o r a r y  
S c e n e ] ,  C a l i f o r n i a   
S t a t e  U n i v e r s i t y ,   
K a r p a  J o u r n a l ) .  

( h t t p : / / w w w . c a l s t a t e l a .
e d u / a l / k a r p a / c u e r p o s -
f u e r a - d e - s % C 3 % A D -
v i c t o r i a - p é r e z - r o y o )

7 .   D í a  N a c i o n a l  d e  l a  
M e m o r i a  p o r  l a  V e r d a d  
y  l a  J u s t i c i a ”  [ N a t i o n a l  
D a y  o f  R e m e m b r a n c e  
f o r  T r u t h  a n d  J u s t i c e  
] ,  a  n a t i o n a l  h o l i d a y  i n  
A r g e n t i n a  s i n c e  2 0 0 3 ,  
“ i n  c o m m e m o r a t i o n  o f  
t h o s e  w h o  w e r e  v i c t i m s  
o f  t h e  p r o c e s s  s t a r t e d  
o n  t h a t  d a t e  i n  t h e  y e a r  
1 9 7 6 ”  ( A c t  2 5 , 6 3 3 ,  a r t .  
1 ) ,  w h e n  t h e  c o u p  d ’ é t a t  
t o o k  p l a c e  a n d  t h e  l a s t  
A r g e n t i n i a n  d i c t a t o r s h i p  
t o o k  p o w e r  ( M a r c h  2 4 ,  
1 9 7 6 – D e c e m b e r  1 0 ,  1 9 8 3 )  

[ E d i t o r ’ s  n o t e ] .

8 .   S i l v i o  L a n g ,  f r o m  
t h e  t e x t / p a m p h l e t  t h a t  
a c c o m p a n i e d  t h e  a c t i o n  
p e r f o r m e d  t h a t  d a y ,  
H a y  t e r r o r  a h o r a  

[ N o w  T h e r e  i s  T e r r o r ] .

9 .   K E A R N E Y ,  R i c h a r d ,  
S t r a n g e r s ,  G o d s  a n d  
M o n s t e r s .  I n t e r p r e t i n g  
O t h e r n e s s ,  T a y l o r  &  
F r a n c i s ,  2 0 0 2 .

T H E  T H O U G H T S  O F  O T H E R S  A R E N ’ T  S T O L E N ,  
B U T  T H E Y  A R E  S O M E T I M E S  F O U N D 1

b y  A g u s t i n a  M U Ñ O Z



2 1 6 2 1 72 1 7b e i n g  p r o p o s e d  a s  a  s p a c e  t o  s t a y  i n  c r e a t i v e l y .  I t  i s  a  m a t t e r  
o f  c r e a t i n g  c o n d i t i o n s  f o r  t h e  e x p e r i e n c e  t o  h a p p e n ,  t o  g a i n  
a c c e s s  t o  s o m e t h i n g  n o t  p r e v i o u s l y  v i s i b l e .

B á r b a r a  H a n g  a n d  A n a  L a u r a  L o z z a ’ s  p e r f o r m a n c e  
C o n s u m a c i ó n  [ C o n s u m m a t i o n ]  c o n s i s t s  o f  a  c i r c l e  o f  p e o p l e  
s i t t i n g  a r o u n d  a  t a b l e  w i t h  a  b o w l  o f  w a t e r  a n d  a  b a r  o f  s o a p .  
A t  t h e  b e g i n n i n g ,  B á r b a r a  t e l l s  u s  w h a t ’ s  g o i n g  t o  h a p p e n :  
s h e ’ l l  w a s h  h e r  h a n d s  w i t h  t h e  b a r  o f  s o a p  u n t i l  s o m e o n e  e l s e  
r e p l a c e s  h e r ,  a n d  s o  o n  u n t i l  t h e  s o a p ’ s  g o n e .  T h a t ’ s  a l l  t h e r e  
i s  t o  i t .  B á r b a r a  o p e n s  a  r i t u a l  o f  a t o n e m e n t ,  o f  i n t i m a c y ,  
o f  s o  m a n y  t h i n g s .  E v e r y w h e r e  t h e  p e r f o r m a n c e  w a s  h e l d ,  
t h a t  o p e n i n g  i s  a l w a y s  l a d e n  w i t h  e x p e c t a t i o n  a n d  a  h i n t  o f  
a n x i e t y ,  b e c a u s e  t h e  o n l y  t h i n g  t h a t  w i l l  h a p p e n  h a s  a l r e a d y  
b e e n  a n n o u n c e d  a n d  b e c a u s e  t h e r e ’ s  a  r e s p o n s i b i l i t y  i n  t h e  
g r o u p :  i f  n o  o n e  r e l i e v e s  h e r ,  B á r b a r a  w i l l  g o  o n  d o i n g  i t  u n t i l  
t h e  e n d  a n d  t h e  s p e c t a t o r s ,  e v e n  i n  t h e i r  a l l e g e d  p a s s i v i t y ,  w i l l  
s t i l l  b e  c o m m u n i c a t i n g  a  l o t .  W h e n  s o m e o n e  d e c i d e s  t o  s t a n d  
u p ,  t h e  a t t e n t i o n  s h i f t s  t o  t h a t  b o d y ,  t o  t h e i r  w a y  o f  h o l d i n g  
t h e  s o a p ,  o f  w a s h i n g ,  o f  s t a n d i n g  t h e r e  i n  f r o n t  o f  e v e r y o n e :  
t h e i r  w a y  o f  a s s u m i n g  a  r o l e  i n  t h a t  m o m e n t a r y  g r o u p  t h a t  
“ m a k e s ”  t h e  p e r f o r m a n c e  h a p p e n :  a  s m a l l  c o m m u n i t y  
d e v o t e d  t o  a  s p e c i fi c  t a s k  w h e r e  m a n y  m o r e  t h i n g s  a r e  s e e n  
t h a n  w e  fi r s t  e x p e c t .  S o m e t h i n g  o p e n s  i n  t h e  g a z e  a n d  i n  
t h e  q u a l i t y  o f  r e l a t i o n s  u n f o l d i n g  o n  a  p e r s o n a l ,  s o c i a l ,  
e c o n o m i c ,  a n d  p o l i t i c a l  l e v e l .  “ T h i s  p e r f o r m a n c e  p r o p o s e s  
a n  i n t i m a t e  s p a c e  t o  r e d i s c o v e r  t h e  t i m e  o f  t r a n s f o r m a t i o n  o f  
m a t t e r  a n d  t h e  t r a n s f o r m a t i o n  o f  t i m e  i n  a  m u l t i d i r e c t i o n a l  
s p a c e .  W h a t  o t h e r  i n - v i s i b l e  w a y s  d o  w e  h a v e  o f  b e i n g  
t o g e t h e r ? ”  s a y  t h e  a r t i s t s .  W h a t  d o e s  t h a t  c i r c l e  o f  p e o p l e  
b e c o m e ?  W h a t  i s  t a k i n g  p l a c e  w i t h  t h e  c o n s u m p t i o n  o f  t h a t  
s o a p  b e f o r e  e v e r y o n e ’ s  e y e s ?  W i t h  t h a t  m a t e r i a l  u s e d  a n d  
u s e d  u p ,  w i t h  t h a t  t a s k  r e g u l a t e d  b y  a l l  t h e  p a r t i c i p a n t s ,  
m a r k i n g  a  p r o d u c t i v e  b u t  a l s o  a  s y m b o l i c  t i m e .  T h e  s o a p  
t h a t ’ s  u s e d  u p  a s  t i m e  i s  c o n s u m e d  a n d  p e o p l e  p e r f o r m :  a  
w a y  o f  d e m o n s t r a t i n g  o u r  h i s t o r i c a l  p r e s e n c e  i n  t h e  w o r l d  
a n d  o u r  r e s p o n s i b i l i t y  i n  s h a r e d  t i m e .

T h e  p e r f o r m a n c e s  o f  C e c i l i a  S z a l k o w i c z  E s t e  m e l ó n  e s  
u n a  r o s a  [ T h i s  M e l o n  i s  a  R o s e ]  a n d  C o s m o s  ( 2 0 1 9  B r a q u e  
P r i z e w i n n e r ) 1 2  c r e a t e  r e f u g e s  a m i d  t u r m o i l ;  i n  d a r k  r o o m s ,  
t h e y  b u i l d  a  n a r r a t i v e  t h r o u g h  e v e r y d a y  o b j e c t s  t h a t  b e c o m e  
w o r l d l y  r e l i c s .  T h r o u g h  t h e  l i g h t  t h a t  s h i n e s  o r  t h e  d a r k n e s s  
t h a t  h i d e s ,  s h e  p r o p o s e s  a n  e x c e p t i o n a l  a t t e n t i o n  t i m e  t o  
r e c o n fi g u r e  o u r  g a z e  a n d  o u r  s e n s i t i v i t y  t o  w h a t  i s  a r o u n d  
u s .  I t  i s  a s  i f  S z a l k o w i c z  w e r e  c r e a t i n g  w o r k s  a s  s t r a t e g i e s  
t o  f e e l  d i f f e r e n t  t o  w h a t  i s  c l o s e .  O b j e c t s  t h a t  fi l l  w i t h  n e w  
m e a n i n g s ,  s o u n d s  t h a t  a r e  p e r c e i v e d  o t h e r w i s e ,  m o m e n t s  
t h a t  a r e  m i n i m a l  y e t  c h a r g e d  w i t h  h u m a n  a n d  n o n - h u m a n  
e x i s t e n c e  ( i t  i s  p r e c i s e l y  a b o u t  a  c o e x i s t e n c e  t h a t  o p e n s  u p  
t h e  w a y  f o r  a  c o s m o s  i n  t h e  e v e r y d a y ) .  T h e  s t e a m  r i s i n g  f r o m  
a  c u p  b e c o m e s  s o m e t h i n g  m e a n i n g f u l  a n d  p r e c i o u s ,  a  s o n g  
p l a y s  a s  i f  n o  o n e  h a d  l i s t e n e d  t o  m u s i c  f o r  y e a r s .  I  t h i n k  o f  
t h e  s e n s i t i v e  q u a l i t y  p r o d u c e d  b y  w o r k s  l i k e  t h e s e ,  t h e  a b i l i t y  
t o  a l t e r  t h e  r e l a t i o n s h i p  t h e  s p e c t a t o r  w i l l  c r e a t e  w i t h  w h a t ’ s  
a r o u n d  t h e m  w h e n  t h e y  g o  o u t  i n t o  t h e  s t r e e t  a g a i n :  i n t o  
t h e i r  t i m e ,  fi l l e d  w i t h  a l l  t h o s e  o b j e c t s  a n d  s o u n d s  a n d  c o l o r s  
t h a t  S z a l k o w i c z  w o r k s  w i t h .  A  m e e t i n g  w i t h  l a n d s c a p e  
a n d  m a t t e r .  T h e  s p e c t a t o r s  a r e  i m m e r s e d  i n  t h i s  n a r r a t i v e  
o f  o b j e c t s  a n d  p h e n o m e n a ,  a n d ,  w h i l e  h u m a n  b o d i e s  a r e  
l a c k i n g ,  t h e y  a r e  b e i n g  c o n s t a n t l y  r e f e r r e d  t o ,  b e c a u s e  
t h e y ’ r e  t h e  o n e s  i n h a b i t i n g  t h e  s p a c e s  a n d  l e t t i n g  t h e m s e l v e s  
b e  i n h a b i t e d  b y  t h e m .  I n  W e  T o  B e ,  t h e  N o r w e g i a n  a r t i s t  
M e t t e  E d v a r d s e n  s a y s :  “ N o t h i n g  w i l l  h a p p e n  a n d  n o t h i n g  
w i l l  b e  t h e  s a m e  a s  b e f o r e  /  T h e r e  i s  n o t h i n g  t o  s e e ,  a n d  y o u  
a r e  g o i n g  t o  s e e  i t . ”  T h a t  “ n o t h i n g  t o  s e e ”  i s  t h e  l i n k i n g  
e l e m e n t ,  t h e  i n v i s i b l e  t h a t  t i e s  a n  o b j e c t  t o  a  s o u n d ,  a  
p e r s o n ,  a  l i f e :  a l l  t h a t  c o s m o s  c o e x i s t i n g ,  w i t h  i t s  v a l u e ,  i t s  

p r e s e n c e ,  a n d  i t s  i n t e r r e l a t i o n .  L i k e  t h e  i n s t r u m e n t - w o r k s  
o f  A n d r é s  A i z i c o v i c h ,  w h i c h  d e m o n s t r a t e  t h e  “ b r e a t h , ”  t h e  
c o n t i n u o u s  c i r c u l a t i o n  o f  a i r  b e t w e e n  p e o p l e ,  a i r  w h i c h  i s  
v i t a l ,  a n d  c a r r i e s  i n f o r m a t i o n  a n d  a f f e c t i o n s .  W o r k s  w h i c h  
d e m o n s t r a t e  t h e  c o n t i n u o u s  e x c h a n g e  t h a t  i s  l i f e  a n d  t h e  
i d e a  o f  c r e a t i o n  a s  a  c o l l e c t i v e  a c t i v i t y  t h a t  t a k e s  s o m e t h i n g  
f r o m  o u t s i d e  a n d  r e t u r n s  i t  m a d e  i n t o  s o m e t h i n g  e l s e .  A s  
i n  t h e  p e r f o r m a n c e  b y  N e w  Z e a l a n d  a r t i s t  K a t e  M c I n t o s h ,  
W o r k t a b l e ,  i n  w h i c h  a  s p e c t a t o r  a l s o  h a s  a t  h a n d  t o o l s  t o  
b r e a k  a l l  s o r t s  o f  e v e r y d a y  o b j e c t s ,  s u c h  a s  c u p s ,  u m b r e l l a s ,  
d i a r i e s ,  a n d  w a t c h e s .  T h e n ,  y o u  e n t e r  a n o t h e r  r o o m  w h e r e  
t h e r e  a r e  t o o l s  t o  r e p a i r  w h a t ’ s  b r o k e n ,  o r  r a t h e r  t o  c r e a t e  
n e w  o b j e c t s  t h a t  a r e  t h e n  d i s p l a y e d  i n  a  f u r t h e r  r o o m :  
s u r v i v i n g  o b j e c t s ,  p a t c h e d  a n d  r e p a i r e d  w i t h  w h a t e v e r ’ s  a t  
h a n d — e l a s t i c  b a n d s ,  y a r n s ,  g l u e s .  F r e a k - o b j e c t s  t h a t  a r e  
r e m o v e d  f r o m  t h e i r  u t i l i t y  t o  a c q u i r e  a  n e w  o n e ,  o r  n o t  t o  
h a v e  o n e — o b j e c t s  s a t u r a t e d  w i t h  e n e r g y  a n d  t i m e .  O b j e c t s  
t h a t  a p p r o p r i a t e  o t h e r  o b j e c t s ,  m e m o r i e s ,  a n d  f a n t a s i e s ,  a n d  
t h a t  c r e a t e  a  l a n d s c a p e  o f  u s e  a n d  w e a r ,  o f  t h e  d e s t r u c t i o n  
a n d  c o n s t r u c t i o n  o f  l i f e  i t s e l f ,  a n d  i t s  t r a c e s ,  r e m a i n s ,  a n d  
m a r k s .  T h e  e n d u r i n g  p o s s i b i l i t y  o f  d e c o n s t r u c t i o n ,  r e p a i r ,  
a n d  t r a n s f o r m a t i o n .

T h e s e  w o r k s  c a l l  f o r  a  r e a l i g n m e n t  n o t  j u s t  o f  e y e s i g h t ,  
b u t  t h e  o t h e r  s e n s e s .  C o n c e i v i n g  o t h e r  f o r m s  o f  t i m e  i s  
e s s e n t i a l  t o  c o n c e i v e  n e w  w a y s  o f  r e l a t i n g  a n d  p a r t i c i p a t i n g .  
T h i s  i s  w h e n  t h e  e n c o u n t e r  b e c o m e s  c r u c i a l ,  a n d  w h e n  t h e  
w a y s  o f  p r o d u c i n g  s h a r e d  t i m e  a r e  r e l e v a n t  a n d  u r g e n t .  
A n d  w h e n  t h e  p r o d u c t i o n  o f  w o r k s  t h a t  d o n ’ t  b o w  t o  t h e  
s t a n d a r d i z e d  t i m e s  o f  e i t h e r  t h e  m e d i a  o r  t h e  v e r n i s s a g e  
a s s e r t  a  r e s i s t a n c e  t h a t ,  I  b e l i e v e ,  i t  i s  v a l u a b l e  t o  u n d e r g o .  
T h e  e x p e r i e n c e  p r o p o s e d  b y  c e r t a i n  p e r f o r m a n c e s  t h a t  a r e  
“ c a p a b l e  o f  t a k i n g  u s  o u t  o f  o u r  u s u a l  s e t t l e d  t h i n k i n g  a n d  
e x p e r i e n c e .  W h i c h  i s  a  t e s t  o f  t h e  l i m i t s  o f  t h e  m i n d / b o d y  o f  
s p e c t a t o r s  a n d  i d e a s ,  i n  w h i c h  p a r a d o x e s  b e c o m e  a p p a r e n t  
a n d  c e r t a i n t i e s  c a n  u n r a v e l .  A n  e n c o u n t e r  i n  w h i c h  p e o p l e  
a n d  t h i n g s  f a l l  a n d  f a i l ,  a n d  a r e  s u b s e q u e n t l y  t r a n s f o r m e d ,  
l e a v i n g  b e h i n d  t h e  s t a t e  t h e y  f o u n d  t h e m s e l v e s  i n  a n d  
e n t e r i n g  o t h e r  s t a t e s  a s  y e t  u n k n o w n . ” 1 3  T o  p u t  t h e  b o d y  i n  
t i m e  i s  t o  e x p o s e  i t  t o  o t h e r  w a y s  o f  i n t e r a c t i o n  t h a t  t r a v e r s e  
a n x i e t y ,  e x p e c t a t i o n ,  f a s h i o n ,  a n d  e f f e c t i v e  i m p a c t .

L a s t ,  I  w a n t  t o  m e n t i o n  a  p e r f o r m a t i v e  a c t i o n  b y  
R o s a r i o  Z o r r a q u í n ,  F e r n a n d a  L a g u n a ,  a n d  S a n t i a g o  
V i l l a n u e v a :  t h e  2 0 1 9  G a l l e r y ,  w i t h  w h i c h  t h e y  s e t  o u t  t o  p u t  
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